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INTRODUCCIÓN

El tema del exilio tiene muchas entradas, tantas o más que la denominada 
Revolución mexicana. Una y otra han ejercido sobre nosotros una cierta 
atracción que va más allá de las motivaciones académicas, la cual dista de 
agotarse en esta obra acerca del peculiar proceso del populismo peruano 
y continental. El seguimiento de la recepción de la Revolución mexicana 
fuera de México, así como la experiencia del exilio latinoamericano, ha 
sido intermitente en nuestra búsqueda investigativa, y traducida en unos 
cuantos artículos publicados en los últimos veinte años sobre Bolivia, Cuba, 
Perú y Venezuela. En esta oportunidad hemos decidido acotar nuestra lec-
tura al peculiar y no menos controversial populismo peruano e indoameri-
cano tomando como centro su exilio en México entre los años 1934 y 1940. 
Entre dicho arco temporal, sin cubrirlo totalmente en sus bordes, corren 
casi en paralelo, cruzándose de muchos modos: el régimen del general 
Oscar. R. Benavides en el Perú y el del general Lázaro Cárdenas en México 
entre otros gobiernos; el ilegalizado Partido Aprista Peruano y el Partido 
Nacional Revolucionario, convertido en Partido de la Revolución Mexicana 
en el poder; las organizaciones, corrientes y personalidades intelectuales 
de uno y otro país y muchas filias y fobias propias del comunismo y del 
populismo latinoamericano. Igualmente aparecen las secciones comin-
ternistas de México y Perú, Trotsky y los trotskistas peruanos, así como el 
exilio político latinoamericano, particularmente cubano y dominicano de 
filiación populista. 

El estudio revela una compleja malla de mediaciones e interacciones 
políticas e intelectuales, con sus correspondientes flujos, intercambios, 
acuerdos, disonancias y antagonismos, que trascienden el escenario mexi-
cano y aún el peruano. Así las voces y presencias del continente fueron 
ineludibles, recurrentes, significativas, modelando a nuestra lectura como 
transfronteriza. Se podrá argumentar que las ideas, como las coordenadas 
de la política en el mundo contemporáneo, son internacionales más que 
continentales y nacionales, lo cual es cierto, pero había que realizar un 
corte arbitrario, como lo son todos, justificándolo por el espectro más rele-
vante de sus redes en el horizonte continental, con particular y sostenido 
énfasis en México. Por tal razón preferimos optar en el título de hablar en 
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plural de redes, prácticas e imaginarios en la medida en que abarcan diver-
sos escenarios, no todos mexicanos donde los protagonistas expresaron 
sus diversos códigos culturales. Existe otro argumento a favor de nuestro 
recorte espacial: la tendencia diaspórica del exilio peruano y latinoameri-
cano de esos años en algunas de las principales ciudades del continente; 
aquellas que las mutantes y adversas condiciones políticas les resultaban 
más tolerantes. Corrían los tiempos a favor de la primavera dictatorial lati-
noamericana del periodo de entreguerras.

Se agrega a todo lo anterior, la peculiar fisonomía de la APRA que a diferen-
cia de otros proyectos políticos asumió desde sus orígenes una proyección 
continental, la cual, durante la segunda mitad de los años treinta, cobró 
nuevos bríos y modalidades. Los publicitados y reelaborados referentes 
ideológicos y simbólicos de la Revolución mexicana que le otorgaron un 
sello de nativización ideológico-política al aprismo, desempeñaron un 
papel dinamizador a favor de los espacios públicos y redes intelectuales 
y políticas con sus pares mexicanos y las diversas vertientes del populismo 
latinoamericano. 

En lo general, la trama del exilio peruano en México no pudo ser disociada 
ni de la fuerza política expulsora del régimen dictatorial instaurado por 
el general Benavides, ni de su recepción de la Revolución mexicana, ni de 
la diáspora aprista, peruana y latinoamericana. Reiteramos que el exilio 
aprista tuvo que ser tratado inserto en sus múltiples redes intelectuales y 
políticas transfronterizas, sin desdeñar las lealtades de los paisanajes loca-
les o nacionales. Los apristas en México no sólo impulsaron la construcción 
de redes intelectuales y políticas, también se apoyaron en otras de carácter 
primario que tuvieron que ver con sus matrices culturales de paisanaje, 
familia y parentesco, así como con las cultivadas en sus espacios de trabajo, 
estudio y residencia. Obviamente no todos los vínculos o encuentros, efí-
meros o no, pueden ser constreñidos a las redes sociales y menos a las que 
hemos acotado a lo largo de estas páginas. 

En este ensayo, las redes intelectuales y políticas del aprismo en México 
se yuxtapusieron o eslabonaron con otras de menor visibilidad para noso-
tros, tales como la masonería, el metodismo, así como con las existentes 
con intelectuales, corrientes y agrupamientos políticos neoconservadores 
mexicanos o no, las cuales seguirán pendientes para futuros estudios. Los 
vínculos de Haya con Gómez Morín iniciados en los años 1923-1928 siguie-
ron gravitando en las explícitas filias de su correspondencia ulterior al 
periodo estudiado,1 pero no tenemos la certeza de si fueron reactualizados 
por los exiliados apristas. En el caso de José Vasconcelos, sólo sabemos de 
la iniciativa del dirigente aprista y connotado escritor Luis Alberto Sánchez 
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de publicarle su ensayo Bolivarismo y monroísmo (1934) en la editorial 
Ercilla de Santiago de Chile. Tampoco pudimos ir más allá de los indicios 
epistolares que presentaremos en el desarrollo de esta obra acerca de las 
relaciones entre los desterrados apristas y Saturnino Cedillo. 

Estas redes, para ser consideradas como tales, debieron expresarse como 
ligas relevantes y, por ende, manifestar su regularidad entre los actores 
estudiados, es decir, en ese ámbito cultural donde la acción política y las 
ideas interactuaban entre sí. Salvo ciertas y circunstanciales tensiones de 
cruzamiento, las redes cumplieron la función de resellar lealtades, afinida-
des y solidaridades múltiples a favor de los protagonistas de esta historia. 
Para los apristas hubo también significativas rupturas de redes, suscitadas 
por los giros de la vida política en los escenarios transfronterizos en que 
se movieron. La tarea de desanudar el ovillo de esta historia sumergida y 
marginal del exilio peruano durante el Cardenismo no ha sido nada fácil 
y a pesar de sus esfuerzos no logró cubrir todas sus aristas más significa-
tivas. Hemos amarrado o reconstituido algunos hilos que parecían rotos 
o ajenos entre diversos personajes y organizaciones políticas. Temeraria-
mente hemos jugado con la historia lineal y temática del Comité Aprista de 
México borrando las fronteras nacionales, pero creemos que el saldo final 
es positivo, más allá de su tenor controversial. 

A lo largo de este texto pasaremos revista al contexto político peruano 
que llevó al aprismo, al comunismo y al socialismo a la clandestinidad y al 
exilio; al perfil y las condiciones de vida y acción política de los exiliados 
peruanos, con particular referencia a los apristas; a la inserción subalterna 
del Comité Aprista de México en el proyecto conspirativo que dirigía el 
Comité de Chile, con la colaboración de los Comités Apristas de Bolivia y 
Argentina. Presentaremos las cargas ideológicas y simbólicas que porta-
ban las representaciones sobre México, su Revolución y el Cardenismo en 
el imaginario aprista y en el mirador diplomático peruano del régimen 
de Benavides. Gradualmente iremos confrontado la trama peruana del 
conflicto entre el exilio y el régimen excluyente y represor de Benavides. 
Esta se expresó en los espacios públicos mexicanos, particularmente en sus 
sordas y enconadas batallas por los medios periodísticos y radiales, aunque 
de estos últimos sólo hemos encontrado indicios, a pesar de su explícita 
relevancia. Nuestra investigación dará cuenta de algunas particularidades 
políticas e ideológicas propias de los exiliados apristas y sus oponentes, los 
representantes diplomáticos del régimen de Benavides. Analizaremos las 
tensiones y virajes del Comité Aprista de México, en los marcos del tejido 
organizacional del aprismo continental y de las redes antiimperialistas de 
las organizaciones juveniles y partidarias. 
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Por último atravesaremos buena parte de este texto otorgándole visi-
bilidad a ciertos pasajes de la cotidianidad política del exilio, los cuales 
emergieron en el curso de un laborioso seguimiento y reconstitución de las 
redes políticas e intelectuales. El rescatar estos hechos, comúnmente consi-
derados insignificantes en las vidas de los protagonistas, lleva a sus límites 
el concepto de cultura política, el cual nos permite rearticular sus queha-
ceres públicos y privados, sus expresiones cotidianas y sus persistencias o 
giros de sus prácticas y representaciones ideológicas y políticas.

Se han incluido en calidad de anexos seis documentos que consideramos 
valiosos. Destacan tres cartas inéditas de Haya de la Torre directamente 
articuladas con la Revolución mexicana, el Cardenismo y el exilio aprista. 
Los otros tres anexos, dos cartas y un artículo, versan sobre el momento 
de ruptura de Trotsky y la IV Internacional con el populismo aprista, trama 
nunca antes abordada.
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DE LA HEROICA LUCHA AL BLANDO EXILIO

El exilio aprista durante el Cardenismo aparece anudado a algunos sedi-
mentos políticos que merecen tenerse en cuenta en los ámbitos de las 
representaciones ideológicas, las vivencias y las redes de la dirigencia 
aprista y de sus amigos mexicanos y latinoamericanos. Sin lugar a dudas, 
el exilio aprista bajo el Cardenismo no fue el primero, ni tampoco marcó 
el inicio de sus redes ni de sus prácticas ideológicas y políticas. En sentido 
estricto, fue el segundo; el primero llegó en los años veinte durante los 
gobiernos de Obregón y Calles, cuando transitaba de las banderas de la 
reforma universitaria a las propias del populismo aprista indoamericano, 
solventadas por su lectura de la Revolución mexicana. 

El exilio aprista, al igual que otros, además de sus obvias filiaciones políticas, 
estuvo marcado por sus señas culturales y nacionales, las que inevitable-
mente activaron, en su favor o en su contra, las experiencias y redes más 
amplias de los mexicanos. Así, el exiliado aprista se vio en el espejo de los exi-
lios previos, y también en el de sus connacionales que transitaron o se arrai-
garon en el país receptor. Por estas razones, la historia de este exilio, al igual 
que la de otros, no puede dejar de lado el rastreo de las experiencias previas 
que distan de fungir como coreográficos antecedentes del mismo, toda vez 
que incidieron en la vida de esta pequeña ola de nuevos desterrados.

El aprismo peruano no parecía tener cabida política en los marcos de la 
llamada República Aristocrática. Fue significativo que tres gobiernos ―Le-
guía, Sánchez Cerro y Benavides― mandasen a la clandestinidad y/o al 
destierro a sus líderes y militantes, también a las cárceles y a la muerte, 
siguiendo un parecido periplo a la accidentada vida política de los comu-
nistas. La trama del martirologio y la cárcel hicieron blando el exilio, y el 
contraste de estas imágenes fue inducido por la dirigencia aprista, acaso 
para sembrar culpas en los desterrados, redoblar sus esfuerzos y su disci-
plina. El primer hito histórico que eslabonó el destierro y el aprismo fue 
relacionado ideológicamente con la deportación de Haya de la Torre orde-
nada por Leguía a fines de 1923. 

Bajo el liderazgo de Haya, la APRA nació entre Londres y París, congregando 
estudiantes y desterrados peruanos, aunque México tuvo mucho que ver 
con sus orígenes inventados en 19242 y su primer plan bifronte de acción 
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partidaria en el Perú de 1928, entre la rebelión y el sufragio. No por casuali-
dad los primeros relatos sobre la experiencia de Haya en el destierro corrie-
ron en los años treinta en la literatura aprista.

El líder máximo de la APRA poseía una visión muy particular del queha-
cer político nacional, el cual anudaba al marco internacional de muchos 
modos, ya que consideraba a éste último como su reserva estratégica. 
Además de lo anterior, Haya capitalizaba a su favor la presencia de un 
relevante capital simbólico aprista de tenor transfronterizo o Indoameri-
cano, para decirlo con sus propios términos. El vehículo principal de la pro-
yección aprista se afincó en las redes de sus desterrados y simpatizantes. La 
postura de Haya frente a los desterrados se insertó en su excitativa a favor 
de una estoica adhesión salvacionista al aprismo indoamericano, la cual 
apareció resumida en su “recomendación general” a inicios de 1935:

No jaraneen, no se sensualicen, no pierdan el tiempo. Organicen el tra-
bajo, y los que queden estudien, aprendan, robustézcanse, engrandez-
can más y más su personalidad que nunca son lo suficientemente grandes 
para la tarea que tenemos. Convénzanse de que si nosotros no realiza-
mos la obra en el Perú y en la América, nadie la realizará. Nadie.3

Haya, el 14 de enero del mismo año, nuevamente por mediación de Luis 
Alberto Sánchez, insistió en la misma postura salvacionista, pero con sen-
tidos complementarios: “DI DE MI PARTE A TODOS LOS CC. QUE ESPERO QUE CUMPLAN 
CON SU DEBER Y RESPONDAN A SU DISCIPLINA CADA UNO DEBE HACER ALGO POR LA CAUSA PERO 
ALGO EFECTIVO Y HEROICO.”4 Se sobrentiende que el heroísmo estaba anudado 
al retorno a la lucha en el Perú. 

Circularon también muchos relatos apristas sobre la heroicidad y el martiro-
logio, los cuales fueron anudados y construidos verticalmente, es decir, de 
los dirigentes a los militantes de base. Los apristas en el destierro sabían de 
la amable suerte de su destino, pero varios de ellos no rehuyeron al riesgo 
del retorno. Las figuras emparentadas y sacralizadas del héroe y el mártir 
ejercían cierta fascinación, alimentaban la fervorosa mística aprista. 

En el curso de la segunda mitad de los años treinta, la inmolación del líder 
cañero Manuel Arévalo, en manos de los policías torturadores y asesinos, 
se erigió en caso paradigmático. Todos sabían que el martirologio aprista 
estaba vinculado a la lucha militante en el Perú, y fue exaltado en el caso 
de los líderes, empezando con el “compañero jefe”, Víctor Raúl Haya de la 
Torre. El perfil heroico se iba dibujando en la penuria y riesgo del accionar 
clandestino del líder aprista. Al decir de Townsend Escurra:
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Es casi inconcebible fuera del Perú tener una idea aproximada de lo que 
este puesto significa de riesgoso. Ser líder de la APRA es vivir en la zozo-
bra de los refugios blindados por pechos heroicos de compañeros de las 
brigadas de asalto; es no residir más que breves días en cada lugar y esca-
par de mil maneras misteriosas a la vigilancia policial, en procura de un 
nuevo escondite. Es arriesgarse todos los días en la conspiración, en los 
viajes sorpresivos, en el trato oculto con fuerzas que pueden ser adictas. 
Es dormir a medias y siempre con guardia, presta la mano a desenfundar 
un revólver y vender cara la vida.5

En el imaginario de los apristas en el exilio, particularmente de los refu-
giados en el México de Lázaro Cárdenas, la idea del martirologio estaba 
asociada a tiempos y lugares específicos: Chan Chan, la conocida zona 
arqueológica próxima a la ciudad de Trujillo, al norte del Perú, donde 
fueron fusilados varios centenares de apristas por el régimen de Sánchez 
Cerro, tras la fallida rebelión y toma de la ciudad en 1932. Por ello, el 
Chan Chan aprista fue objeto de una representación pictórica de Felipe 
Cossío del Pomar, asilado en México y resimbolizado como vocero clan-
destino de la jefatura del Partido Aprista Peruano. El cuadro de Cossío 
del Pomar fue reproducido en miniatura en la revista Trinchera Aprista 
en julio de 1938. 

Las prisiones formaban otros escenarios propicios para el martirologio, 
como las reiteradamente denunciadas en relatos e imágenes por los exilia-
dos apristas en diversos países, México incluido: las casamatas de la forta-
leza colonial “Real Felipe”, en el puerto de El Callao; la temible isla penal 
de El Frontón; la penitenciaría de Lima; el penal selvático; entre otros. Al 
respecto, Guillermo Vegas León, miembro del Comité Aprista de México, 
abrió juego a su propia representación de la isla penal en un texto escrito 
en febrero de 1938 y publicado dos meses más tarde en la revista Claridad 
de Buenos Aires. Para aproximarnos a la dimensión simbólica que regis-
tran las palabras de Vegas León, recordemos que la isla, en el imaginario 
occidental y cristiano, al igual que el desierto y la selva, ha sido significado 
como un lugar de expiación: “Allí, en el Frontón, mil quinientos apristas 
purifican y gestan un nuevo Perú.”6 

El halo de religiosidad política de raíz cristiana, que atravesaba las repre-
sentaciones sobre las experiencias carcelarias de los militantes apristas, se 
hizo más explícita en otro pasaje del artículo de Vegas León acerca del 
martirologio en la excepcional cotidianidad de la isla y en el elocuente 
lema de la hermandad aprista:
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Siempre largos, monótonos, asesinos. Mas el alma los acoge esperanza-
damente, con firmeza. Nunca decae la fe. Siempre, en dolor y sobre él, se 
acrecienta la indesmayable voluntad de vencer.
Se entra y se sale de la ergástula, cuando se sale. La rotación se cumple sin 
cesar. El martirio sólo bordea el sentimiento. Jamás doblega la conciencia. 
El Frontón, peñasco de todas las torturas y de todas las angustias, es 
escuela formidable de superación. Todos unidos y solidarios en la lucha y 
en la muerte, lo viven meses y años, sin condena, sin fin. Nada amilana, 
todo fortalece, seguros que de nuestra resistencia dependerá la derrota 
del oprobio. 
Los que salen, siempre a luchar, dejan, con el pesar de la partida, una 
promesa. Promesa responsable, promesa aprista, que cumplimos con 
nuestro lema: “En el dolor hermanos; en la lucha, hermanos; en la victo-
ria, hermanos”.7

Sabido es que el pathos en sus diversas expresiones (odios, nostalgias, 
quereres) aparece en la vida militante. En los apristas no fue la excepción. 
Entre ellos se expandió un abanico ritual que cohesionaba su organización 
y potenciaba su quehacer político. Su recurrente frase: “en el dolor herma-
nos”,   no fue el único vehículo que significó a la emocionalidad militante; 
un abanico de sentidos de mayor positividad anímica fue explícito y circuló 
en el lema aprista refiriendo las emociones fuertes que acompañaron sus 
luchas y victorias políticas. Para los exiliados apristas, a la carencia del des-
arraigo, se sumó la frecuente pérdida del compañero conocido, emparen-
tado o del que escucharon hablar, la cual potenció el temor y la filia que 
atravesaron sus relatos, sus anécdotas, su vida misma. 

Desde México, un joven aprista, oculto bajo el pseudónimo de Juan Chi-
cama, publicó en 1937 un artículo sobre la muerte del dirigente José de la 
Fuente @ Islay, en la isla penal El Frontón, en un fallido intento de fuga a 
nado. Fuentes fue llamado por el autor el “Prometeo peruano”, a quien 
conoció, y confiesa que con su desaparición “sentía perderse algo de mí 
mismo”. En el texto de Chicama apareció una visión de la muerte y sus atri-
butos simbólicos, la cual gravitó con fuerza en el imaginario aprista dentro 
y fuera del Perú (el número de apristas muertos, a partir de 1931, se elevó 
considerablemente para 1937). Este código cultural le permitió a Chicama 
una reelaboración de sus duelos políticos recurrentes, así como la sublima-
ción de sus sentidas congojas:

No es que la muerte de un aprista sea un hecho sorpresivo en el Perú. 
Quienes como Islay se enrolaron al APRA decididos al sacrificio, viven espe-
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rándola con espera despreocupada de la zozobra hecha hábito. Para los 
que embarcados en la revolución peruana le brindamos nuestra vida, la 
ofrenda de la muerte ―la hemos visto tantas veces cara a cara― puede 
ser tan solo una culminación. Por ello no me conduelo. Sé que Islay se 
inmoló jubilosamente con la sonrisa a flor de labio, en un afán supremo 
de liberación. Lejos de mi empañar su heroico gesto con un público 
lamento que no cabe. Sea tan sólo un recuerdo fraterno y un juramento 
de reafirmación.8

Las imágenes duras y sentidas de la heroicidad y el martirologio que gra-
vitaban en el imaginario de los integrantes del Comité Aprista de México, 
fueron mostradas como preciado capital simbólico en todo acto público, 
en todo medio gráfico o de otro tipo. Por lo mismo, sus representaciones 
del retorno, las públicas y las inconfesas, debieron estar signadas por sen-
timientos contradictorios. Hubo otros casos de dolorosas pérdidas apristas 
entre los intersticios de la vida privada y militante. Fue el caso del deceso 
de “Lica” y con él la pérdida del ansiado hijo: la esposa del dirigente 
aprista Antonio Saco, fue consumida por el paludismo bajo condiciones 
de embarazo. Saco testimonió su dolorosa experiencia, su doble pérdida, 
desde el universo militante:

[A Lica, RMB]. . . los médicos de la clínica recomendaron que se le hicieran 
transfusiones de sangre. En vista de que la mía no era compatible, mis 
buenos compañeros ofrecieron la suya. El c. Fernando León de Vivero 
resultó elegido y con generosidad de la que guardo memoria imborrable 
hizo la donación requerida. Desgraciadamente las transfusiones no pro-
dujeron efecto alguno. Mi inolvidable mujer volvió a entrar en coma y al 
segundo día de estar en la clínica, siempre en estado inconsciente, perdió 
la criatura que llevaba en sus entrañas desde hacía tres meses. Al mediar 
el día siguiente, o sea, el 19 de diciembre de 1937, Lica falleció.9

En los hechos, el exilio aprista en México no fue tan muelle como lo pintó 
interesadamente Haya. Supo de penurias cotidianas y militantes durante el 
régimen de Lázaro Cárdenas y de sentidas pérdidas que no necesariamente 
entraban en la lógica del martirologio. La nostalgia por el terruño tenía sus 
riesgos y compromisos vitales y algunas sombras: los rostros de la muerte, 
la defección, la ruptura, la enfermedad, la escasez de recursos económicos, 
la penuria personal y familiar.
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AUSENCIAS Y PRESENCIAS DEL EXILIO Y LA DIPLOMACIA 

Resulta relevante reiterar que el exilio aprista durante los años veinte 
había dejado honda huella en los escenarios mexicanos, en buena medida 
gracias a la presencia de Víctor Raúl Haya de la Torre. En México, el líder 
aprista vivió el equivalente de uno de los casi siete años de destierro que 
padeció durante el gobierno de Augusto B. Leguía. Fue acogido en dos 
momentos políticos diferenciados. Nos referimos a los regímenes de Álvaro 
Obregón y Plutarco Elías Calles y a su propio quehacer intelectual y político 
en México. El primero, entre mediados de noviembre de 1923 y fines de 
mayo de 1924, y el segundo, entre diciembre de 1927 y mayo de 1928. Haya, 
en el curso de su segunda estancia, logró la conformación de la célula 
aprista de México y el controvertido lanzamiento del Partido Nacionalista 
Libertador del Perú, fuera de dos paralelas y sonadas polémicas sostenidas 
con José Carlos Mariátegui y Julio Antonio Mella en torno al carácter y pro-
yección ideopolítica de la APRA en el Perú e Indoamérica. Los cinco ejes que 
centraron los debates fueron: el partido, el frente único, la revolución y el 
antiimperialismo latinoamericano y, por último, la Internacional. 

Iniciada la década de los treinta, hubo notoria ausencia de los exiliados 
apristas en México; se habían involucrado en la lógica política y cultural 
del retorno, tras el derrocamiento de Leguía en agosto de 1930 y la fun-
dación de Partido Aprista Peruano el 11 de septiembre del mismo año. Sin 
embargo, de los apristas que retornaron al Perú, Haya de la Torre y Carlos 
Manuel Cox no dejaron desplomar todas sus redes mexicanas intelectuales 
y políticas, gracias a que sostuvieron ocasionales y simbólicos intercambios 
de cartas y publicaciones de diferente índole, incluidos, por supuesto, los 
de tenor político. En ese interregno entre los dos exilios apristas, fue fre-
cuente que los mexicanos correspondiesen con públicos gestos de solida-
ridad cuando los amigos o conocidos peruanos fueron objeto de agravios 
políticos.

Huellas de lo anterior aparecieron en las revistas mexicanas Crisol y 
Futuro. En la primera figuró una colaboración de Carlos Manuel Cox, 
en enero de 1931,10 la cual fue acompañada de una nota de solidaridad 
periodística y una alusión a un cable dirigido al presidente Sánchez Cerro 
a favor de la libertad del peruano que acababa de ser detenido; ambas 
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fueron suscritas por el Bloque Obrero Intelectual de México, al cual Cox 
perteneció durante su exilio en México.11 Le siguieron en la misma revista, 
entre noviembre de 1931 y octubre de 1932, dos colaboraciones del mismo 
Cox y una de Haya de la Torre.12 Cox, entre otros dirigentes apristas, 
habían sido deportados en el mes de febrero de 1932 a Panamá. Es posi-
ble que mientras Luis Alberto Sánchez viajaba a La Habana,13 Cox hubiese 
preferido optar por un breve y segundo asilo en México, así lo sugiere la 
nota de la revista mexicana Crisol correspondiente al mes de septiembre 
y que acompaña su artículo sobre el “Huertismo peruano”. Dice al calce: 
“Diputado al Congreso Constituyente del Perú actualmente exilado en 
México”.14 La analogía a la que apeló Cox para homologar a Sánchez 
Cerro con la repudiada asonada conservadora del huertismo en México 
fue manejada con habilidad; el autor supo trazar un paralelo de los vai-
venes y diferencias entre liberales y conservadores peruanos y mexicanos. 
El artículo, aún siendo controversial, distó de ser un artículo panfletario 
y de lógica reduccionista, 

La ruptura de relaciones diplomáticas entre los gobiernos de México y el 
Perú, el 11 de mayo de 1932, fungiendo Juan G. Cabral y Gilberto Owen 
como representantes diplomáticos mexicanos en Lima, también incidió 
en las relaciones entre ambos pueblos y sus élites políticas emergentes. 
El régimen de Sánchez Cerro sostuvo la existencia de un presunto vínculo 
de protección de los diplomáticos mexicanos con el entonces perseguido 
líder aprista. Las evidencias que presentó la Cancillería peruana fueron una 
carta de Haya, fechada el 22 de septiembre de 1929 en Berlín y dirigida a 
Mariátegui en los marcos de una conocida polémica, y el hecho de que 
Haya, al ser detenido, el 6 de mayo de 1932, se encontrase en una casa con-
tigua y comunicada con la legación de México.15 

El espejo del primer exilio había vuelto a escena: ¿cómo una carta de 1929 
podía ser usada como prueba de la triangulación diplomática mexicana 
tres años después y bajo gobiernos distintos, y una fase de legalidad del 
Partido Aprista de por medio entre 1930 y parte de 1931? El gobierno 
peruano suponía una línea de continuidad en la diplomacia mexicana de 
tonos injerencistas a favor de la sección peruana de la APRA, lo cual era una 
exageración: confundía las simpatías de algunos diplomáticos mexicanos 
con una política de Estado. Por su lado, la Cancillería mexicana y el propio 
Presidente desmintieron los cargos y señalaron que se trataba de un acto 
unilateral e infundado del gobierno peruano.16 Sin embargo, existen indi-
cios para suponer que Gilberto Owen realizó el papel de intermediario en 
el caso de Haya de la Torre, y que el propio Moisés Sáenz, comisionado por 
la SEP para estudiar la cuestión indígena en el Perú, habían tenido lazos 
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comprometedores con Haya de la Torre. Moisés Sáenz al respecto dijo lo 
suyo en enero de 1932 a Heliodoro Valle:

Sánchez Cerro acaba de reelegirse; el sabe qué el gobierno de México le 
tiene muy poca simpatía y sin duda conoce lo que merece, por cierto. Por 
otra parte él sabe que terreno piso yo y no se le puede ocultar que mis 
simpatías están con el Aprismo y Haya de la Torre. Al llegar a Lima, yo no 
pude hacer otra cosa que conectarme con el elemento joven revolucio-
nario, con la Universidad que también es revolucionaria y que está en las 
listas negras del gobierno y en general con las gentes del grupo contrario 
a él.17 

Coincidiendo con la estancia de Sáenz en el Perú, algunas muestras de 
las redes mexicanas del aprismo fueron hechas visibles; así lo refrenda la 
publicación de un artículo de Vicente Lombardo Toledano presidiendo 
la edición de la revista APRA de enero de 1932.18 Serafín Delmar, el direc-
tor del semanario APRA, estuvo exiliado en México a fines de los años 
veinte y se comportaba como un entusiasta admirador de la Revolución 
mexicana,19 además de un activo dinamizador de las redes intelectuales 
y políticas peruano-mexica-nas. Tres meses antes, la revista APRA en artí-
culo no firmado y alusivo al aniversario patrio mexicano, testimoniaba la 
recepción del ejemplo revolucionario de ese país en el imaginario aprista, 
redimensionado por la experiencia del exilio de sus líderes entre los años 
1923-1930. 

El proceso de polarización interna y sus repercusiones diplomáticas deber 
ser contextualizado para otorgarle sentido. La curva de la crisis econó-
mica, social y política que vivió el Perú había sido agudizada por el crack 
bursátil de Nueva York de 1929 y parecía llegar a pisar fondo en 1933 de 
un modo diferente al mexicano y con mayores impactos autoritarios en el 
plano político. A trece meses del primer y fallido atentado contra la vida 
del presidente Luis Sánchez Cerro promovido por el PAP, éste cayó abatido 
a disparos un 30 de abril de 1933 a la salida del hipódromo, a manos de 
Abelardo Mendoza Leiva, un comando aprista que murió en la acción. Ese 
mismo día, el Congreso cubrió el vacío presidencial al designar al General 
Oscar R. Benavides para que concluyese el mandato del periodo guberna-
mental que expiraría a mediados de 1936. El país vivía bajo circunstancias 
especiales signadas por el conflicto limítrofe con Colombia, que no admi-
tía vacíos de poder, mientras la prédica aprista se pronunciaba contra la 
guerra. Quince días más tarde, el gobierno de Benavides pactó el cese de 
hostilidades y un controversial acuerdo de límites con Colombia.
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El nuevo gobierno de Benavides lanzó la proclama de “paz y concordia” 
frente al legado de la represión sanchezcerrista contra la APRA, contando 
inicialmente con el apoyo de la agrupación política conservadora que le 
era afín, la Unión Revolucionaria. Así, Benavides decidió otorgar, con el 
respaldo de un Congreso mutilado, una ley de amnistía política selectiva 
por la que el 8 de agosto de 1933, el mismo día de su promulgación, fue 
liberado el líder de la APRA y del Partido Aprista Peruano (PAP), Haya de la 
Torre.20 Sin embargo, el régimen de Benavides mantuvo la Ley de Emer-
gencia y se opuso a que los 23 representantes apristas ante el Congreso 
fuesen reintegrados a sus curules. En cambio, se permitió, a partir del mes 
de octubre, la reapertura de los locales apristas y la actividad pública de sus 
líderes, militantes y simpatizantes.

En ese contexto, el protector de Haya durante su primer exilio, José Vascon-
celos, dirigió un mensaje solidario a los apristas: “Me complace aprovechar 
las columnas de la revista APRA para dirigir un saludo a mis viejos amigos 
de la epopeya peruana por la libertad”,21 aunque con especial referencia 
a la juventud. Carecemos de datos sobre quién fue el mediador aprista en 
México para conseguir la adhesión de Vasconcelos, lo que sí queda claro es 
que el mensaje del filósofo mexicano apuntó, en primer lugar, sus baterías 
ideológicas contra el bolchevismo, coincidiendo así con el aprismo. 

Haya insistía en una lectura relativista del marxismo aplicada al contexto 
indoamericano, sin renunciar a la fobia antisoviética y, por ende, anticom-
internista, que comenzó a profesar a partir de 1927.22 La recepción del men-
saje de Vasconcelos por parte de las corrientes indigenistas del aprismo 
peruano no debió ser muy complaciente, debieron padecer sus inflama-
dos ataques contra el “aztequismo” e “incaísmo”, así como su acendrada 
defensa del catolicismo neoconservador. 

La presencia de Vasconcelos en los medios apristas no fue más que un 
síntoma relevante del proceso de reactivación de sus redes intelectuales y 
políticas peruano-mexicanas. No es casual que desde Lima, el 26 de octubre 
de 1933, Edmundo Haya de la Torre, hermano de Víctor Raúl y militante 
aprista, le escribiese una carta a Rafael Heliodoro Valle, quien hacía sentir 
el peso de su pluma desde las páginas de diario Excélsior, dándole cuenta 
de la situación peruana, signada por la amnistía, el proceso de reagrupa-
miento de la militancia y la vuelta a la “ilegalidad”. El cierre de la carta 
revela interlíneas, su interés en la prensa mexicana, así le pide al escritor 
hondureño: “Le ruego dar mis recuerdos a los amigos de la prensa”23 A 
principios de diciembre, la respuesta de Valle a Edmundo Haya de la Torre, 
refrenda el interés del aprismo por encontrar eco en México, así le dice: 
“He comenzado a recibir prensa aprista. . . que todo marche bien y de que 
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ustedes hagan la Revolución en el Perú. Dígale a Víctor Raúl que ahora 
más que nunca considero muy ventajosa la situación de su partido”.24 El 
escritor al mismo tiempo consideró oportuno expresar, en dicha carta, una 
crítica al aprismo, particularmente en lo que concierne a Cuba, conside-
rando su perfil indoamericano : “Deploro que oficialmente deseen que 
Grau San Martín no se consolide y que alaben situaciones políticas de otros 
países, que se parecen mucho al que ustedes tratan de transformar“.25 En 
realidad, esa crítica parece que fue infundada con respecto a la revista 
APRA, el vocero peruano de la agrupación liderada por Haya de la Torre,26 
no así a la distancia asumida en ese momento por el recién constituido 
Partido Aprista Cubano.27 Considerando que con la misma fecha Valle le 
dirigió a Edmundo Haya una carta de presentación a favor del historiador 
norteamericano Frank Tannenbaum28 es posible que haya sido el portador 
de ambas burlando potenciales censuras postales. La presentación de Tan-
nenbaum no pareció ser circunstancial, creemos que Valle apuntó más allá 
de sus propias motivaciones personales, a su manera, a expandir las redes 
intelectuales del aprismo en los Estados Unidos, las cuales se realizaron 
desde la revista Nueva Democracia en cuyo consejo editorial figuraba John 
MacKay conocido por su cercanía a Haya de la Torre y que dirigía Samuel 
Guy Inman,29 todos vinculados a compartidas redes intelectuales mexicanas 
y peruanas. 

En enero de 1934, Cox mandó una colaboración a la revista Futuro de 
México, dirigida por Lombardo Toledano, la cual salió publicada al 
siguiente mes.30 También anexó un libro suyo sobre el imperialismo, el cual 
era portador de una elocuente dedicatoria que rezaba así: “Al compañero 
Vicente Lombardo Toledano, valeroso y capaz director del movimiento 
renovador mexicano de los trabajadores manuales e intelectuales, home-
naje de amistad y simpatía”.31 Lombardo no fue insensible al drama aprista 
peruano y en particular de su líder Haya de la Torre, amigo suyo, según lo 
revela uno de sus artículos de combate.32

El remanso político peruano duró poco menos de cuatro meses: en febrero 
de 1934 fueron nuevamente clausurados los locales apristas: sus demandas 
resultaban excesivas para el nuevo régimen pro oligárquico. Por ello, no 
fue casual que la respuesta aprista al régimen de Benavides se endureciese, 
situándose en los marcos de la acción clandestina y la propaganda armada. 
Del lado de Benavides, la política exterior peruana hacia México asumió un 
sesgo distinto al de Sánchez Cerro, aunque se ajustase con mayor centrali-
dad a las preocupaciones de orden interno del país andino. 

La APRA en el exterior era un serio problema para el gobierno ya que era 
algo más que su expresión peruana, pero no justificaba mantener la sus-
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pensión de las relaciones diplomáticas con México, además éstas debían ser 
mejoradas a raíz del conflicto fronterizo peruano-colombiano en la selva 
amazónica. A poco más de un año se volvieron a reanudar las relaciones 
diplomáticas peruano-mexicanas gracias a la mediación española a cargo 
del canciller Luiz de Zulueta, y el papel desempeñado por los funcionarios 
mexicanos Genaro Estrada, Embajador en España, y José Manuel Puig, 
canciller. Todo indicaba que corría una buena disposición de los gobiernos 
de Oscar R. Benavides y de Abelardo Rodríguez en favor del proceso de 
reanudación diplomática. Así, entre el 23 y 27 de junio de 1933 ambos man-
datarios se congratularon mutuamente de tal logro.33 Un mes más tarde, 
Juan Manuel Álvarez del Castillo asumió la representación de la Legación 
mexicana. Del lado peruano, hizo lo propio en México Rafael Belaúnde. 
La primera misión de Belaúnde consistió en solicitarle al canciller Puig la 
mediación mexicana a favor de la prórroga de la administración brasileña 
de Leticia, zona de disputa fronteriza con Colombia. No tuvo éxito. Su 
petición fue desatendida por no considerarse “viable”,34 pero no llegó a 
afectar el curso de las relaciones diplomáticas. Estas últimas fueron simbó-
licamente recordadas a través de una recíproca donación de las estatuas 
Miguel Hidalgo y Ramón Castilla,35 vinculadas a la moda de los inventados 
rituales cívicos transfronterizos. Álvarez del Castillo, en septiembre de 
1934, presentó su renuncia ante el inminente cambio de gobierno a favor 
de Lázaro Cárdenas, pero éste no se la aceptó ratificándolo en el cargo.36



Ricardo Melgar Bao

24

LibrosEnRed

25

LibrosEnRed

LA DUALIDAD POLÍTICA DEL CARDENISMO FRENTE AL EXILIO

Aún bajo el breve interregno de fisuras políticas y diplomáticas entre 
México y el Perú, los ecos de la propaganda aprista y sus redes políticas 
e intelectuales con sus pares mexicanos y latinoamericanos se mantuvie-
ron activos o latentes. Así, a fines de 1934, y con motivo del primer men-
saje presidencial de Lázaro Cárdenas, Columbus, la novísima agencia de 
noticias del aprismo continental, resumió y divulgó lo que consideró los 
aspectos sustantivos de su programa de gobierno, así como sus propias 
coincidencias y expectativas políticas, ya que entrando “. . .concretamente 
al problema económico coincide con el Plan del Aprismo”.37 La Agencia 
Columbus siguió difundiendo los avances cardenistas con cierta periodici-
dad a través de su informativo semanal “Panorama Latino Americano”. 

En ese momento político hubo un sorpresivo giro de parte del tradicional 
adversario del PAP y enemigo del régimen de Benavides, el Partido Comu-
nista del Perú. El 27 de noviembre de 1934, el PC había lanzado un llamado 
a la unidad con los trabajadores apristas en favor de un remozado “Frente 
Único de Lucha”, el cual daba señas de comenzar a dejar atrás la línea 
dura de “clase contra clase”, así como su campaña contra el aprismo “bur-
gués” y “social-fascista”. El PAP desoyó tal convocatoria.38 El proyectado 
frente excluía a los dirigentes, y ello mantuvo en su dirigencia muy vivas 
las heridas, las fobias y la desconfianza hacia el comunismo. De otro lado, 
el aprismo cargaba, a pesar suyo, el estigma oficial de ser comunista, endi-
lgado por el gobierno de Leguía, a partir de 1927 hasta su caída en agosto 
de 1930. Posteriormente, Sánchez Cerro lo retomó de 1931 hasta su muerte 
por acción aprista en 1933, y Benavides lo relanzó hacia mediados de 1934 
y hasta el fin de su gobierno. Así, el comunismo devino en nueva espina en 
el flanco izquierdo de la APRA dentro y fuera del Perú. 

La contienda del aprismo con Benavides pronto tomó sesgos transfron-
terizos. Desde México, el diplomático peruano Rafael Belaúnde, el 22 de 
febrero de 1934, informó con preocupación a la Cancillería de su país que 
los diarios El Universal y El Nacional habían reproducido un comunicado 
aprista proporcionado por los cables de la agencia de noticias Prensa 
Unida. Belaúnde agregó que había optado por enviar a los mismos diarios 
fragmentos del discurso radial del presidente Benavides con motivo del 
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año nuevo, lo que ponía en evidencia la debilidad de su anacrónica res-
puesta.39

Es relevante hacer notar que los flujos multidireccionales de comunica-
ción política entre los medios radiofónicos, cablegráficos y periodísticos 
estaban a la alza en México y América Latina desde mediados de los años 
veinte, coadyuvando a la reconfiguración de los espacios nacionales y al 
quehacer propagandístico de los propios actores sociales. Sabedores de 
ello, los apristas fueron construyendo una estrategia propagandística muy 
moderna que operaba desde el Perú y desde fuera, basándose en la secre-
taría responsable de su organización partidaria y las propias de los Comités 
Apristas en el exterior, así como en los pequeños agrupamientos apristas 
nacionales de Argentina, Uruguay y Cuba. Chile fue nota aparte, porque se 
erigió en el espacio más activo de la propaganda de los desterrados apris-
tas y cabecera del relanzamiento de un proyecto especial para México. Su 
gran artífice fue el escritor Luis Alberto Sánchez, hombre de confianza de 
Haya de la Torre. 

La reconstitución de la APRA en México tuvo sus azares, porque debía arti-
cular a su principal contingente peruano con los que siendo de otros países 
se adherían al ideario de Haya. Recordemos que entre los exiliados apris-
tas en Santiago de Chile destacaban dos militantes peruanos por sus ligas 
con México, desarrolladas durante el primer exilio: Carlos Manuel Cox y 
Manuel Vásquez Díaz. Estos formaron parte activa de la Célula de la APRA 
en la ciudad de México entre los años 1928 y 1929. Por lo anterior, llamó la 
atención que Haya de la Torre les demandase por carta su retorno, deci-
sión muy selectiva frente al contingente de exiliados en Santiago de Chile. 
Así lo refrendó una carta dirigida a Luis Alberto Sánchez, el 5 de enero de 
1935, en la que nombró a Cox y a Muñiz por sus pseudónimos. Este último, 
pocos años más tarde, en su segundo exilio, anduvo por México:

. . .exijo la presencia de ustedes, especialmente de Gereda [Pedro Muñiz, 
RM] y Doray [Carlos Manuel Cox, RM], porque siquiera tú puedes quedarte 
y hacer propaganda efectiva y activa (con tal de que realmente la hagas 
con gran eficiencia) y así restaurar tu prestigio. Pero Gereda y Doray no 
tienen excusa ni la del reumatismo. Para ambos es un caso de dignidad, 
de responsabilidad elemental. Al Sur y pronto.40

En tal momento político, para Haya no contaba la importancia de que un 
cuadro experimentado como Cox se trasladase a México para capitalizar 
con mayor fuerza y regularidad política las significativas redes políticas e 
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intelectuales con que contaba y que iban del callismo al lombardismo, más 
que al emergente cardenismo. Haya prefería que Cox quedase integrado 
en la lucha clandestina, lo que no contrariaba su interés en México, conside-
rando su presencia geopolítica en la región, además de sus probadas que-
rencias y propias redes. Pero claro, en la lógica del proyecto político para el 
exterior, el lanzamiento del Comité Aprista de México quedó subordinado 
a la cadena de mando que pasaba de Chile al Perú, de Luis Alberto Sánchez 
a Víctor Raúl Haya de la Torre. En un segundo momento, más ajustado a un 
plan insurreccional aprista, la figura del Coronel César Pardo, radicado en 
Valparaíso, pasó a fiscalizar al Comité Aprista de México. 

A partir de 1935, Luis Alberto Sánchez desde Santiago de Chile y en coor-
dinación con Haya de la Torre inició la labor de reconstituir y ampliar las 
redes mexicanas con fines de solidaridad a favor del aprismo en el Perú, 
que empezaba a vivir una nueva etapa de persecución y clandestinidad. 
Bajo ese contexto, la nueva oleada del exilio aprista peruano, sumando 
la de un pequeño pero significativo contingente de apristas cubanos, se 
benefició del trabajo de Sánchez y del marco expansivo del derecho de 
asilo del régimen de Lázaro Cárdenas. 

En mayo de 1935 se editó en México una revista de nombre APRA, en donde 
el lema aprista de 1926, “contra el imperialismo yanqui”, omitía la última 
palabra, cediendo, por un lado, a las críticas cominternistas que acusaban 
al aprismo de servir a otro imperialismo, el británico, y, por el otro, sen-
tando una nueva premisa para ir rearmando su lectura sobre el fascismo 
y el imperialismo en el agitado periodo de entreguerras.41 Sin embargo, 
como perspicazmente lo ha anotado el historiador Kantor, la iconografía 
del momento hizo prevalecer la tradición antiyanqui del aprismo auroral. 
Así, el mismo número de la revista APRA contiene un dibujo en donde el 
imperialismo yanqui aparece representado por la malignidad de una ser-
piente que devora a la isla de Cuba.42 Dos circunstancias coadyuvaron a sos-
tener la orientación antiimperialista yanqui entre los desterrados peruanos 
en México: la primera significada por la política nacionalista de Cárdenas, 
cuya radicalidad comenzaba a dar sus primeros despuntes frente a su gran 
vecino del norte, y la segunda, gracias a su interés y adhesión a favor de la 
causa independentista en Puerto Rico, liderada por Albizu Campos. 

Otro hecho a destacar es que el exilio aprista no renunció a los férreos 
cánones organizativos del aprismo, los cuales contemplaban algunas 
normas de clandestinidad a las que ya estaban acostumbrados en el Perú, 
particularmente, en lo que concierne a la conservación de pseudónimos a 
fin de reducir los márgenes de riesgo de sus proyectos conspirativos, pero 
también al uso de diversos códigos para cifrar sus mensajes epistolares, 
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telegráficos o telefónicos. Tal situación complicó, a veces, nuestra consulta 
y registro de la correspondencia aprista, aunque fue compensada por la ya 
publicada sobre el Comité Aprista de Chile, la cual contiene valiosas notas 
críticas y el desciframiento de los sentidos herméticos de algunos relevan-
tes mensajes.43

El involucramiento de los apristas en México con el plan conspirativo del 
CAP de Chile para derrocar por la vía insurreccional al general Benavides 
intentó ser situado en el terreno económico, es decir, del financiamiento 
de la compra de armas, más que el de la propaganda. Sin embargo, las con-
diciones reales del CAP de México no se ajustaron a las expectativas cifradas. 
El cardenismo no estaba dispuesto a reeditar con los peruanos los intere-
sados y fallidos apoyos del obregonismo y del callismo a los venezolanos y 
cubanos. 

La campaña económica de los Comités apristas fuera del Perú estaba des-
tinada principalmente a la adquisición de armas en México y/o a través 
del gobierno boliviano, el cual contaba con los excedentes legados por 
la Guerra del Chaco. Las expectativas sobre los recursos procedentes de 
México carecieron de fundamento. El gobierno mexicano, si en algún 
momento consideró esa posibilidad, la desestimó pronto, considerando 
acaso la inviabilidad insurreccional al haberse filtrado la información a los 
medios gubernamentales peruanos.

Rada, en su informe reservado a la Cancillería peruana, concluyó que era 
Lombardo Toledano el principal sostén y apoyo de “. . . la política aprista 
y mantiene con sus leaders intensa relación, como con todos los exiliados 
izquierdistas del continente”.44 Por lo anterior, no resultó casual que algu-
nos meses después Rafael Belaúnde, en oficio dirigido al canciller peruano 
con fecha 17 de mayo de 1937, insistiese, con motivo de su entrevista con 
el presidente Cárdenas, sobre la viabilidad de mejorar las relaciones bila-
terales entre ambos países, elogiara su gestión gubernamental y viera con 
buenos ojos su llamamiento del 15 de mayo. De ahí se desprendió su juicio: 
“. . .que todos los sectores secunden su política de amplísimo respeto al 
régimen interior de cada uno de los pueblos de la tierra, como medio de 
estrechar las relaciones con sus respectivos Gobiernos”.45 También animaba 
al diplomático peruano la formal disposición que le manifestó el General 
Eduardo Hay, titular de la Cancillería mexicana, para la elevación simultá-
nea a rango de embajadas a las legaciones de México y Perú.

 Para Belaúnde serían altamente beneficiosas las embajadas, las que defen-
dió con sus cuatro razones: 1) del lado peruano, la representación nacio-
nal se colocaría a la altura de las cinco legaciones ya acreditadas como 
embajadas latinoamericanas: Argentina, Brasil, Cuba, Chile y Guatemala, 
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afirmando así su condición de interlocutor privilegiado; 2) la ventaja de 
observar mejor el espejo mexicano, dados los análogos problemas socia-
les y políticos, y su ubicación geopolítica, dada su vecindad con los Esta-
dos Unidos; 3) al tener México una creciente y relevante injerencia en la 
política internacional, al Perú le convenía mejorar dicha relación porque 
le abriría más espacios diplomáticos, y 4) el diplomático consideraba que 
había sedimentado un malestar diplomático en México por la ruptura de 
relaciones bilaterales en 1932, por lo que: “debe desaparecer por entero, 
y el medio de lograrlo, no puede ser otro que la elevación del rango de la 
representación, prueba elocuente de la estimación de Nación a Nación y de 
Gobierno a Gobierno y del carácter estrictamente personal que tuvo dicho 
incidente”.46

Belaúnde no escatimó esfuerzos en magnificar su labor ante la Cancillería 
de su país: frecuentaba a las autoridades de relaciones exteriores y algunas 
otras del gobierno cardenista, y ponía mucho énfasis en sus vínculos con 
los directores de los principales diarios y revistas nacionales y con algunos 
intelectuales y periodistas mexicanos. Eventualmente, daba conferencias 
en la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, como la dictada el 
27 de julio de 1937 sobre “El Progreso del Perú”, exaltando la gestión del 
presidente Benavides. El embajador se congratulaba que hubiesen asistido 
a escuchar su disertación Luis Cabrera y Antonio Pérez Verdía, y que el Lic. 
Toribio Esquivel Obregón lo hubiese invitado a volverla a exponer ante la 
Academia Mexicana de Jurisprudencia y Legislación.47 

Con motivo de las fiestas patrias, Belaúnde le escribió muy emocionado 
al Ministro del ramo de haber recibido un excepcional gesto de cortesía 
mexicana, propio del General Francisco J. Múgica, Secretario de Comu-
nicaciones y Transportes y cabeza visible del ala izquierda del régimen. 
Múgica, el 28 de julio, aniversario de la Independencia del Perú, mandó 
unos mariachis a las siete de la mañana para que le cantasen las mañanitas 
al embajador peruano. Belaúnde, en su informe al Canciller, señaló que el 
General Múgica: “con esa muestra de su amabilidad, ha testimoniado una 
vez más su simpatía por el Perú y su amistad por el suscrito”.48 El diplomá-
tico exageraba, no existía tal amistad con Múgica, pero sí el excepcional 
gesto de cortesía. 

Belaúnde continuó celebrando en el Palacio de Bellas de Artes las fiestas 
patrias. El homenaje fue cumplido por los maestros y alumnos de la Escuela 
República del Perú y por los mariachis remitidos por el General Múgica. En 
la tarde se llenaron los salones de la Embajada con 400 personas, como 
nunca antes lo había hecho. Entre los asistentes destacaba la presencia del 
General Hay y su esposa. Belaúnde fue claro al decir que se: “. . .imponía, 
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en mi concepto, hacer algo excepcional este aniversario, por ser el primero 
que celebra la representación diplomática del Perú en su nueva catego-
ría de Embajada“. Además de ello, como lo hace explícito el embajador, 
quería retribuir las atenciones recibidas a su retorno cuatro meses atrás por 
las autoridades mexicanas.49 Éste nada dijo de la acción aprista con motivo 
de las festividades patrias del Perú, al parecer no deseaba que se mezclaran 
los logros con las afrentas, ni que llegaran a la Cancillería las primeras.

A un mes de distancia, Belaúnde dedujo que era buen tiempo para infor-
mar de la que consideraba malediciente antipatriótica campaña aprista 
en México, favorecida por “las circunstancias propicias que el medio les 
ofrece”, contrariando, en alguna medida, su anterior informe. Los apristas 
habían colocado una corona floral en el monumento a don Benito Juárez 
con las siglas de la organización y “movilizaron a los estudiantes america-
nos de la Universidad Obrera para que me hicieran una petición abogando 
por la Ley de Amnistía”.50

En esos momentos, la hábil labor diplomática de Belaúnde tuvo eco posi-
tivo en la Cancillería peruana, toda vez que éste se sintió facultado a 
converger en la misma dirección que la Cancillería mexicana. Belaúnde 
recurrió al ritual de la condecoración oficial de la Orden del Sol, la más 
alta distinción gubernamental peruana, a favor del presidente Lázaro Cár-
denas. El simbólico intercambio de condecoraciones alcanzó más tarde a 
otros diplomáticos peruanos. Así, José Jacinto Rada reportó haber recibido 
la orden del Águila Azteca en marzo de 1938,51 y Alfredo Correa Elías, en 
abril de 1939.52 A fines de 1939, la administración Hay repartió diversas con-
decoraciones de la Orden Azteca: al presidente del Perú, Oscar R. Benavi-
des, en grado collar, y otros grados a sus cinco más cercanos colaboradores 
en política exterior, sin olvidar a Rafael Belaúnde, el embajador peruano 
acreditado en México.53

No obstante lo anterior, la dirección aprista volvió a reactualizar su pro-
yecto de lograr el apoyo del general Cárdenas en favor de la conspiración 
aprista a mediados de 1939. En esta oportunidad, la dirección aprista apostó 
a valerse del general Jenaro Amezcua para llegar a Cárdenas. Amezcua 
había colaborado con los apristas y en particular con Haya  de la Torre 
durante la primera mitad del año 1928 con miras a organizar una expedi-
ción revolucionaria peruano-mexicana para derrocar al en ese entonces 
presidente Leguía. Así las cosas, el 14 de junio de 1939 el coronel Pardo 
en comunicación epistolar dirigida a Heráclides Lanegra, dirigente del CAP 
de México, se le hacía constar que en el curso de la siguiente semana le 
llegaría la carta para el presidente Cárdenas, la cual le debería ser entre-
gada personalmente por Jenaro Amezcua.54 Aunque no hemos encontrado 
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información adicional, es presumible que tal carta hubiese sido entregada 
a Cárdenas, y que nuevamente los apristas hayan sido objeto de una 
segunda negativa. A fines de 1938, el asunto de la ayuda financiera a la 
conspiración aprista había vuelto a reaparecer en el escenario mexicano, lo 
prueba la circulación de bonos de 100 dólares que había remitido el coro-
nel Pardo desde Chile al CAP de México.55 Es posible que la carta dirigida 
al presidente Cárdenas hubiese contemplado el asunto de financiamiento 
entre otros puntos que desconocemos.

Bajo ese contexto, debemos reparar en el mirador aprista acerca de las 
relaciones diplomáticas bilaterales entre México y el Perú. Éstas pusieron 
en evidencia un campo de tensión para los apristas, alimentado por el difí-
cil eslabonamiento entre la Doctrina Estrada y la discrecional aplicación del 
derecho de asilo, pero también por la lógica diferencial que el gobierno 
mexicano otorgó al exilio peruano frente al cubano o al europeo. La coor-
denada geopolítica que habían trazado los Estados Unidos de protección 
de sus intereses en América Latina no podía ser fácilmente contrariada por 
México más allá de su territorio. Recuérdese que desde inicios de 1937, al 
decir de Luis González, la “temperatura del problema petrolero llegó a 
punto de hervor”, y no se diga después de 18 de marzo de 1938 al promul-
garse su expropiación.56

 El CAP de México comprometido en el proyecto conspirativo contra Bena-
vides que orquestaba desde Chile recibió la directiva de solicitar el apoyo 
del gobierno mexicano, y en función de ello acentuó su simbólica adhesión 
pública, siendo celebrado y magnificado por el vocero oficial del Partido 
Aprista Peruano:

Acaba de producirse en el gran país azteca un hecho simbólico que 
reviste gran significación para el futuro de nuestros pueblos indoame-
ricanos. Con ocasión de la gran manifestación popular que se realizó en 
la capital federal como adhesión y fervoroso apoyo a la enérgica política 
nacionalista del presidente Cárdenas, la bandera de la APRA flameó a la 
cabeza de uno de los tres grandes grupos en que se dividió el comicio 
mexicano. Al aparecer el signo aprista se levantaron, como movidas por 
un resorte eléctrico, millares y millares de manos para saludar el símbolo 
de nuestra redención anti-imperialista, cuyo primer paso acaba de darlo 
el presidente mexicano con ejemplar energía.57 

El CAP de México convocó a la publicitada “Cena de los Desterrados” en el 
Manhattan, un conocido restaurante capitalino, en homenaje a Víctor Raúl 
Haya de la Torre y al presidente Lázaro Cárdenas, a la que concurrieron 
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diversas figuras políticas e intelectuales del cardenismo.58 Las redes apris-
tas abrían su abanico en el espectro mexicano quizás en la perspectiva de 
lograr mayor visibilidad política y potenciar su capacidad de interlocución 
frente al gobierno del general Cárdenas. Bajo ese horizonte público, el CAP 
de México, a través de su secretario general Fernando León de Vivero, había 
dirigido una carta al Presidente Roosevelt, saludando su último mensaje 
dirigido a la Asociación de Educación Nacional de los Estados Unidos, en el 
que abogó a favor de “las libertades civiles y de la prensa” en el mundo. 
León de Vivero pasó a denunciar al régimen de Benavides en el Perú como 
violador de tales libertadas en nombre de los “apristas peruanos”.59

Por lo anterior, y otros antecedentes confidenciales, el gobierno peruano 
veía con preocupación que la posibilidad de ayuda a favor de la conspira-
ción aprista cobrase realidad en México en el curso de 1938. Lo refrendaba 
la captura realizada por las autoridades peruanas de valiosa corresponden-
cia aprista procedente de Chile y Bolivia cursada entre septiembre y octu-
bre de 1937. Fue así como la cancillería y la Embajada del Perú en México 
obtuvieron pistas sobre el papel que debía cumplir el CAP de México y, por 
ende, acentuaron los acercamientos oficiales con el régimen mexicano y 
multiplicaron sus esfuerzos de seguimiento sobre los desterrados apris-
tas.60 No le faltaba razón a la representación diplomática del régimen de 
Benavides, ya que, a mediados de 1938, el CAP reunido en sesión especial 
había decidido solicitar una entrevista con el general Lázaro Cárdenas. El 
CAP asumió la tarea a sabiendas de que iban a contracorriente del curso 
favorable seguido por las relaciones diplomáticas entre los gobiernos del 
Perú y México, y de que eran conocedores de las fuertes tensiones existen-
tes entre México y los Estados Unidos frente a la cuestión petrolera que 
les habían creado condiciones poco favorables para tales fines. A pesar de 
todo ello, el CAP designó como sus delegados ante el presidente Cárdenas 
a Fernando León de Vivero, José Bernardo Goyburu y Alfredo Saco Miró 
Quesada. La solicitud de entrevista con el presidente Cárdenas fue “conce-
dida de inmediato” según evocó Saco en sus memorias. Los alcances de la 
misma los resumió así:

Después de unas cuantas palabras de cortesía y muy afables saludos de 
Cárdenas, procedimos a plantear el propósito fundamental de nuestra 
visita. Su respuesta no demoró mucho en llegar. Nos dijo que él tenía 
una gran simpatía por Haya de la Torre y el movimiento aprista, pero 
que lamentablemente el Gobierno Mexicano, como tal, estaba forzado 
a mantener su neutralidad en situaciones como la que planteábamos. 
Aparte de esto, que era la política general de su país, trajo a colación la 
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difícil situación internacional que éste enfrentaba en dichos momentos 
con motivo de la nacionalización de las fuentes petrolíferas mexicanas.61

Saco en sus memorias evoca la desilusión de la representación aprista con 
la respuesta de Cárdenas, aunque mismo tiempo afirma que consideraron 
en ese momento, inoportuno volver a insistir en lo suyo. A pesar del desen-
canto la despedida fue aceptablemente cálida, los apristas le agradecieron 
a Cárdenas su disposición para recibirlos y escucharlos, deseándole éxitos 
en su gestión gubernamental. Cárdenas por su lado, según Saco, “nos 
manifestó, a su vez, su deseo de que el movimiento aprista lograra triunfar 
tan pronto como fuera posible”.62 Resulta bastante claro que los apristas 
abrigaban la esperanza de un apoyo del Presidente Cárdenas. Acaso los 
apoyos recibidos por otros medios de diversos miembros del gobierno y del 
partido oficial, aunados a las urgencias y pasiones conspirativas, alimenta-
ron esas equívocas expectativas. La Embajada Peruana en México supo de 
la realización de esta entrevista, aunque no de sus resultados. Tres meses 
después, Correa, el diplomático peruano que seguía los movimientos de 
sus connacionales en México, informó con preocupación a su Cancillería 
que los delegados apristas Fernando León de Vivero, Alfredo Saco Miró 
Quesada y José B. Goyburu habían visitado al presidente Cárdenas, así 
como a las oficinas de los diarios El Nacional y El Popular, y que este último 
accedió a publicarles dos notas periodísticas.63 

En lo general, podemos decir que la política exterior mexicana bajo del 
gobierno de Cárdenas, tras el relevo de Emilio Portes Gil por Eduardo Hay 
en la Cancillería,64 estuvo contradictoriamente marcada por una voluntad 
de mejorar las relaciones diplomáticas con el gobierno peruano, al mismo 
tiempo que su deseo no explícito de mantener un discreto juego a favor 
del exilio aprista y socialista peruano. Del lado aprista hubo una sostenida 
aunque velada crítica a la Doctrina Estrada, argumentada desde lo que 
Haya denominó el legítimo derecho del “intervencionismo moral” de cara 
a las dictaduras.
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LA TIERRA SIN MAL: 
“LA PATRIA MEXICANA ES MÁS GRANDE QUE MÉXICO”

No podemos calar a fondo en nuestra historia sin aproximarnos al tejido 
de mitos, representaciones y símbolos que se fueron inventando y reelabo-
rando en torno a México en el imaginario aprista y del exilio latinoameri-
cano. El lanzamiento de las biografías de Haya y la edición de sus primeras 
obras alu-dían de muchos modos a México, como lugar de su exilio y de 
origen de la APRA, como objeto revolucionario de inspiración programática, 
y lugar donde se cribó lo más logrado de su producción ideológica. 

Tales usos simbólicos y políticos de México circularon gracias a la publica-
ción, casi en serie, de tres obras de Haya de la Torre por la editorial Ercilla 
de Santiago de Chile. Se venía aplicando una política, diseñada por la direc-
ción aprista, para apuntalar el liderazgo intelectual y político de su jefe 
en el Perú y en el continente, gracias a la excepcional ubicación en dicha 
editorial del escritor aprista Luis Alberto Sánchez. Este último había escrito 
y publicado en 1934 en Ercilla la primera biografía política del fundador y 
líder de la APRA, el cual contaba entonces con apenas 39 años, bajo el título 
de Haya de la Torre o el político. Esta biografía marcó el nacimiento de 
la historia-tradición de la APRA y aun, más allá de ella, ha atravesado los 
propios relatos de la historiografía latinoamericana del siglo XX. El libro de 
Sánchez legitimó el mito fundacional de la APRA en México el 7 de mayo de 
1924, mientras Haya insistió en 1935 que la edición de su libro ¿A dónde va 
Indoamérica? debería hacer constar que la mayor parte de los artículos que 
lo componían habían sido publicados en El Universal Gráfico de México,65 
y que un ejemplar debería ser remitido a su director, Ernesto Hidalgo.66 En 
su conjunto, y en perspectiva, tales obras incidieron en la construcción de 
la agenda política del CAP de México, así como en sus propias redes políticas 
e intelectuales. 

Frente al México de Lázaro Cárdenas se suscitaron nuevas lecturas y valo-
raciones apristas, que recogían parcialmente viejos relatos y símbolos, pero 
que potenciaron otros. Los apristas distinguían en el régimen de Lázaro 
Cárdenas un sentido renovador, a pesar de sus preocupaciones por las rela-
ciones bilaterales entre las cancillerías peruana y mexicana. Al respecto, 
José B. Goyburu escribió acerca de la excepcionalidad antiimperialista de 
México bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas: “México es el único país 
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en Indoamérica que efectúa una lucha contra el imperialismo. El gobierno 
actual, por medio del Plan Sexenal, va al rescate de las fuentes de produc-
ción y consumo”.67

El propio Haya, desde 1935, había tenido que ajustar su lectura de la Revo-
lución mexicana y del Cardenismo, pero también a las expectativas que 
tenía sobre la proyección del aprismo indoamericano. Entre 1935 y 1938, el 
fundador de la APRA apostó a establecer los puentes con sus viejas lecturas 
cribadas durante el exilio entre fines de 1923 y mayo de 1928. 

Los desterrados apristas de la primera generación, con el consentimiento 
de Haya, habían lanzado en 1936 una edición corregida y ampliada de su 
texto primigenio El Antiimperialismo y el APRA [1928] a través de la editorial 
Chilena Ercilla. La conversión de género del artículo la por el no fue un 
error accidental, expresó por un lado las exigencias dilemáticas del aprismo 
peruano frente al continental, además de su simbólica virilización. Nominar 
a la organización fundada por Haya de la Torre venía oscilando contradic-
toriamente en la militancia peruana de la APRA a el APRA. Sin embargo, hay 
que señalar que en la cultura popular peruana el asunto de la pertinencia 
del género en el uso de los artículos hablados o escritos ha sido y sigue 
siendo irrelevante, salvo para sus cultivados sectores letrados, revelando la 
presencia de la matriz andina de sus lenguas originarias.

Debemos advertir, en primera instancia, que no resulta verosímil la ver-
sión de Haya sobre él contenido del mismo. El jefe de la APRA escribió en la 
Nota Preliminar: “Salvo el prólogo polémico que servía de mascota para 
responder a los ataques de Mella y algunas líneas beligerantes e inactua-
les del segundo capítulo, todo ha sido rigurosamente mantenido de los 
originales”.68 El texto de Mella había sido editado en 1928 por el Partido 
Comunista de México.69

Tenemos algunos indicios que ponen en cuestión el prólogo de Haya sobre 
el texto intocado. El primero fue proporcionado por Julio Cuadros Caldas, 
un político colombiano en el destierro que se hizo amigo de Haya y adhe-
rente al aprismo en el México de 1928. Caldas, en su libro El Comunismo 
Criollo [1930], afirmó tener una copia del texto inédito de Haya y elogió 
su contenido, al punto que transcribió un fragmento relativo al caso mexi-
cano. Caldas se apoyaba en Haya para recordarles a los comunistas que 
México era el ejemplo indoamericano del soñado Estado Antiimperialista 
del aprismo, según consta en el punto tercero de su programa. 

Un puntual cotejamiento del texto citado por Cuadros Caldas con el corres-
pondiente de la edición de 1936 del controvertido libro de Haya nos revela 
la interpolación de nuevos párrafos. Y si bien es cierto que no se rompe la 
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unidad de sentido, es indicio fuerte acerca de una ulterior reelaboración 
del mismo.70 Haya justificó en su Nota Preliminar que, al haber extraviado 
las notas del original, las tuvo que volver a armar, claro con la mirada 
de 1936 y el uso de referencias bibliográficas posteriores a 1928, año del 
primer manuscrito, como él mismo lo reconoce. 

Saliéndonos del fragmento mencionado y sin pretender abarcar la obra en 
cuestión, que merece un espacio mayor de análisis de sus modos de expre-
sión, ideas, trama argumental y fuentes, nos parece relevante destacar 
que Haya, entre sus seis referencias, cita a su amigo Lombardo Toledano, 
al periodista norteamericano Carleton Beals, y al escritor Manuel Manero, 
propagandista de la Doctrina Carranza, quien incorporó a su retórica la 
más cara categoría aprista: Indoamérica, a modo de captar solidaridades 
en el continente contra el intervencionismo norteamericano. ¿Quiénes 
quedaron fuera de sus notas? ¿Acaso Haya omitió, en la segunda versión, 
a su mentor Vasconcelos y a Calles, ambos caídos en desgracia, y también a 
su amigo Silva Herzog? No creemos casual que Lombardo aparezca en este 
pasaje. También Lombardo Toledano aparece como figura solitaria en dos 
pasajes más del libro, es decir, en la mayoría en los que se aborda la cues-
tión mexicana como inspiradora del ideario y programa aprista. El primero 
incide en el balance de cómo interpretar la Revolución mexicana desde 
el mirador aprista, previniendo acerca de los entusiasmos o desencantos 
que suscitan las figuras circunstanciadas y pasajeras de sus caudillos.71 El 
segundo se expresó con relación a la incorporación frentista de las clases 
medias, y de los indígenas, vía el camino ejidal en la Revolución mexicana, 
a contrapelo del recetario antipequeñoburgués de los comunistas.72 Tam-
bién hemos de llamar la atención en que el texto de Lombardo, La Libertad 
Sindical en México [1926], citado por Haya, distaba en 1928 no sólo de ser 
la mejor lectura sobre la Revolución mexicana, sino la más pertinente para 
la lógica argumental del legado revolucionario mexicano en el ideario 
aprista acerca del estado antiimperialista. 

En la recepción mexicana del libro de Haya, y en particular de su tesis 
acerca del “Estado antiimperialista”, caía bien en los tiempos de Cárdenas, 
salvo quizá ese sutil contrapunto interlíneas entre la política exterior de 
Carranza y la no mencionada que venía auspiciando Cárdenas al amparo 
de la Doctrina Estrada. Durante el mes de marzo de 1937, Haya a través del 
CAP de México se regocijaba de que se hubiesen distribuido cien ejemplares 
de El Antimperialismo y el APRA.73

México, en la mirada de Haya y de los apristas, circuló en el mito de los 
orígenes de la APRA el 7 de Mayo de 1924 en la ciudad de México, que dio 
curso a un nuevo relato, hechura de los desterrados y miembros del CAP 
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de México: Alfredo Saco y Guillermo Vegas León. Así, la nueva versión del 
mito fundacional ya no refería la presencia de peruanos y mexicanos, sino 
se extendía a un universo más amplio de representantes de varios países 
indoamericanos, acaso para ajustarse a su proyecto de una internacional 
continental.74 

Haya transfiguró a Emiliano Zapata en una especie de Bolívar del siglo 
XX en su deseo de quebrar la Doctrina Estrada, apelando a la figura más 
emblemática de la Revolución mexicana. Sabía que gravitaba con fuerza 
en el imaginario de los cardenistas y lombardistas. Por ello, Haya apuntó a 
golpear la visión del nacionalismo estrecho de los mexicanos, reiterándo-
les que: “la patria mexicana es más grande que México”. Dejemos que el 
propio Haya se explaye en razones y conveniencias mexicanas e indoame-
ricanas:

Hay que emprender de nuevo la cruzada. Hay que hacer nuestra la Revo-
lución Mexicana que es la que el aprismo invoca. “La patria mexicana es 
más grande que México” con su revolución, con esa su nacionalización de 
tierras e industrias, con su antiimperialismo y con su renovación democrá-
tica y cultural. Y para ello, luchar con las palabras y con la acción es por 
la unión indoamericana. México y Centroamérica unidas serían el primer 
paso. La internacionalización de los canales de Panamá y Nicaragua 
serían consecuencia inmediata.75

Ese llamado de Haya para que México se convirtiese en vanguardia 
indoamericana fue ligado a una lectura no ajena a algunos políticos mexi-
canos. Pero ese camino estaba vedado. La política exterior mexicana iba 
en otra dirección: la de remarcar sus fronteras y estabilizar sus relaciones 
bilaterales. 

Pero no fue el único argumento. Haya usó otras armas ideológicas en su 
pretensión de reorientar la política mexicana. Así encontramos que entre 
las lecturas de Haya sobre Emiliano Zapata de 1923 y 1928 y ésta otra, cri-
bada en el periodo de entreguerras, existen continuidades y diferencias. 
El primer Zapata y el zapatismo de Haya establecieron un eslabonamiento 
simbólico entre México, Perú y Cuba de cara a la urgente cuestión campe-
sina y agraria de los años veinte; poco le importó que la problemática de 
la antilla mayor no coincidiese con las más afines de los otros dos países. 
Fue cierto que Zapata miró a Cuba y que el zapatismo tuvo un propagan-
dista excepcional en el coronel suriano Jenaro Amezcua, el mismo que 
Haya mencionó epistolarmente en 1928 como jefe militar de la expedición 
libertadora del Perú, auspiciada por la Célula de la APRA en México. En el 
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curso de la segunda mitad de los años treinta, las imágenes emblemáticas 
de Emiliano Zapata y José Martí aparecieron hermanadas en las acciones 
conjuntas emprendidas por las Universidades Populares de filiación aprista 
de las ciudades de México y de La Habana.76 

Así, la reapropiación simbólica de la Revolución mexicana por el aprismo 
se sumó a otras claves culturales de uso político de la época. En el imagina-
rio de los desterrados apristas apareció de manera recurrente una lectura 
racialista de la unidad entre mexicanos y peruanos, la cual no era novedad, 
ya que formaba parte de una visión cultural muy extendida bajo el influjo 
del positivismo, en todos los escenarios latinoamericanos desde la segunda 
mitad del siglo XIX. Pero en este caso, lo nuevo radicó en que el racialismo 
fue usado como clave fuerte de la retórica aprista de fraternidad y soli-
daridad indoamericana. A ellas se sumó el recreado uso simbólico de los 
dioses tutelares de los pueblos andinos, materializados en sus cerros, que 
ha seguido teniendo gravitación política bajo la más reciente guerra “sen-
derista” en el Perú. En este caso, el Popocatépetl fue elevado, en código 
andino, a deidad tutelar transfronteriza:

Estas líneas que escribo para los jóvenes de Indo-América, hermanos de 
raza y hermanos en ideales, y que envío a través de las columnas de Trin-
chera Aprista, llevan el profundo ardor revolucionario que varios años de 
lucha han encendido en mi corazón, llevan la palabra sencilla pero noble 
y sincera que intenta alentar la confianza en el triunfo, que pretende unir 
al esfuerzo reivindicador que se forja en el crisol de los Andes, la pujanza 
serena, segura y experimentada, que 28 años de revolución social han 
grabado en crespón blanco del Popocatépetl, del viejo centinela que alma-
cena celoso los anhelos de mi patria y que hoy vuelca sobre el extranjero 
trazando así, con furia revolucionaria el porvenir de América.77

Tanto la primavera nacionalista del cardenismo como la cotidianidad vivida 
por el exilio peruano, nutrió la mitología política del aprismo sobre México 
como la tierra sin mal. Aún las adversas condiciones vividas por Augusto 
Ryboty y Teodoro Arenales en su arribo al puerto de Manzanillo, motiva-
das por los 500 pesos de “cobro” adicional a los 40 legalmente, los deja 
perplejos y reaccionan políticamente. No los intimida las amenazas del mor-
delón cobrador Samuel Espada, Jefe de Migración de Manzanillo, por ello 
le escribieron al presidente Cárdenas denunciando el hecho. El tenor de su 
carta deslizó la imagen fuerte de que la tierra sin mal debía ser limpiada de 
los remanentes del pasado. Ryboty era químico y Arenales maestro rural, 
según sus propias declaraciones, y optaron por la figura migratoria de estu-
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diantes para perfeccionar sus estudios y escapar de la escalada reaccionaria 
del régimen de Benavides. Ellos, en su carta, le dicen a Cárdenas: “. . .no 
estamos en la condición de tolerar semejantes arbitrariedades”, con las que 
pretendía agraviarlos la mafiosa autoridad migratoria portuaria, en el len-
guaje propio de quienes se sentían ya partícipes de su obra revolucionaria.78 
Por su lado, el CAP de México hizo pública la denuncia y solidaridad con sus 
maltratados compañeros Riboty y Arenales. En realidad, la malla burocrática 
no podía dejar de otorgarle una cuota de desmitificación al experimento 
cardenista. Lo refrenda igualmente Genaro Carnero Checa, el comunista 
peruano llegado de forzado “pavo” a la “tierra sin mal”, quien quedó aún 
más sorprendido que los Riboty y Arenales al arribar al puerto de Veracruz. 
Carnero pensó que al decirle a la autoridad migratoria su “arma secreta” se 
le abrirían las puertas del México revolucionario: “Soy estudiante. . . revo-
lucionario, desterrado. La palabra revolucionario la pronuncié muy alto, 
orgulloso. Pero la respuesta me hirió como balazo en pleno rostro. Fue terri-
ble.”79 Carnero cayó en las manos de un comisario que lo mantuvo en prisión 
varios meses para que le oficiase de secretario sin más paga y libertad que 
una noche prostibularia por semana.80

La concesión del asilo no fue el único camino de ingreso de los perseguidos 
apristas, y no nos referimos al caso de los estudiantes o de los ya residentes 
o inmigrados. El 24 de enero de 1939, Alfredo Saco solicitó, a nombre del 
CAP de México, ante el jefe del departamento de migración de la Secreta-
ría de Gobernación, el derecho de asilo a favor de Luis Eduardo Enríquez 
Cabrera, su esposa e hijo, quienes en ese momento se encontraban próxi-
mos a arribar al puerto de Veracruz procedentes de Bremen, Alemania. 
Enríquez había sido cofundador de la Célula Aprista de París en 1926 y 
primer secretario general del Partido Aprista Peruano en 1930. La estancia 
de Enríquez en plena égida del Tercer Reich sigue siendo una incógnita, no 
así su retorno motivado por la inminencia de la Segunda Guerra Mundial. 
Tal solicitud fue desestimada por improcedente, impidiéndoles el desem-
barco.81 Saco tuvo que dirigirse con carácter de urgencia al Secretario de 
Gobernación, dando pruebas de su hoja de vida al servicio del aprismo, 
para que la familia Enríquez lograsen la autorización de desembarco. La 
petición fue atendida cuando el vapor Iller, después de haberse dirigido a 
Panamá, hizo su segunda y última escala en el puerto de Veracruz, vísperas 
de enrumbar hacia las costas alemanas.82 Enríquez había estudiado odon-
tología, gracias a ello pudo ofertar sus servicios como profesional inde-
pendiente. Así lo hizo, mientras se integraba como dirigente de relevo en 
el ya casi disgregado CAP de México, y apreció las últimas muestras de la 
hospitalidad cardenista hacia los perseguidos políticos, pero ya despojada 
de su condición mítica de tierra sin mal.
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LA ESTRUCTURA BIFRONTE 
Y SUBALTERNA DEL CAP DE MÉXICO

La más importante concentración de los exiliados apristas se dio en Santiago 
de Chile. Los comités y células apristas existentes en las demás ciudades lati-
noamericanas, como La Paz y Buenos Aires, quedaron subordinados al plan 
general conspirativo que venía promoviendo Haya de la Torre desde el Sur. 
Los Comités apristas de México y Guadalajara aparecían como la retaguardia 
de los planes conspiradores de los Comités apristas sudamericanos ya aludi-
dos. Sin embargo, para comprender al aprismo debemos situar el lugar del 
destierro de sus militantes de cara al frente primordial de lucha del aprismo 
peruano, el que alimentaba su mística y su vertical disciplina.

En la cultura política de los apristas, la experiencia y la construcción de 
las representaciones acerca del exilio fue significada con sentidos y símbo-
los contradictorios. Por un lado, Haya de la Torre insistía que el lugar del 
exilio, cualesquiera que este fuese, era un campo propició para la sensua-
lidad. Desde México, Carlos Odiaga prefirió exaltar el papel desempeñado 
por una década de exilio aprista en beneficio del desarrollo político de la 
propia organización, así como su confluencia con otras entidades antiim-
perialistas. El abigarrado y confuso balance de Odiaga decía:

Los desterrados peruanos recorren todo el Continente fraternizando con 
intelectuales, estudiantes y obreros. Estudio, confronte, conferencias, 
seminarios, visión de Europa, Rusia inclusive, “por la cultura universal el 
retorno a América”, los viejos maestros Ingenieros, Palacios, los camara-
das del Mazo y Vicente Sáenz, García Monge, etc., la Liga Anti-imperia-
lista, la Unión Latinoamericana, y, por fin los cinco puntos del APRA.83

Haya y los apristas reconocían que los países refugio, con diversos grados 
y formas, configuraban un espacio estratégico unitario para el ejercicio 
de la libertad ideológica. Así, la tarea de la propaganda era políticamente 
ineludible, había que denunciar a la dictadura una y otra vez, y de muchos 
modos. En el Perú, los apristas consideraban muy seriamente los riesgos de 
encierro, tortura y muerte bajo la dictadura de Benavides, y las experien-
cias precedentes de los gobiernos de Sánchez Cerro y de Leguía. Por ello, 
la construcción del martirologio y de las imágenes salvacionistas de la APRA 
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se fueron sedimentando con inusual gravitación simbólica en el imagina-
rio aprista. Entre las voces de orden más populares se leían o escuchaban: 
“¡Sólo el APRA salvará al Perú! (seasap).

La voz de orden: ¡Sólo el APRA salvará a Indoamérica!” (seasip) aparece en los 
comunicados, boletines e impresos del Comité Aprista de México durante 
la segunda mitad de los años treinta. El halo de religiosidad política atra-
vesaba de manera explícita en el himno, la conocida Marsellesa Aprista: 
“¡Peruanos abrazad /la nueva religión /LA ALIANZA POPULAR /conquistará /la 
ansiada redención”.84 En el curso de la campaña electoral de 1931, el Partido 
Aprista Peruano lanzó su primer lema mesiánico de fuerte arraigo popular 
que se anudó con su recepción cultural de la Revolución mexicana : “Haya 
o no haya, Haya será, y si no, ¡a la mexicana!. “A la mexicana [recuerda 
Luis Alberto Sánchez, RM] era una forma decidida, violenta, de rematar las 
empresas. Nos seducía México”.85

Muchos otros lemas exaltaron a Haya como el Salvador del Perú e Indo-
américa. Sin lugar a dudas, el fundador de la APRA se había erigido en el 
líder mesiánico del aprismo y concientemente inducía a la difusión de su 
imagen de salvador, la cual se apropió como capital simbólico para sí y 
para el partido.86

En esos años la APRA en el Perú abogaba abiertamente por la violencia 
política, la cual había ejercido bajo todas sus formas: rebelión, atentados 
petardistas, aniquilación física, terrorismo. En la retórica violentista de los 
líderes apristas, la vía mexicana de la Revolución aparecía como legitima-
dora de los muchos sentidos de su accionar conspirativo. Ejemplo de ello 
aparece en las palabras de Andrés Townsend Ezcurra, refiriéndose a Luis 
Heysen, alias “El Cuco”, “dramática mezcla de carbonario y pistolero”, 
considerado el más escurridizo dirigente del partido después de Haya de la 
Torre, que seguía conspirando en Chiclayo, su tierra natal ubicada al norte 
del Perú, un tradicional baluarte aprista:

Pero el pueblo ―su pueblo norteño― le quiere y le defiende. No hay 
hogar proletario o campesino que no esté presto a albergarlo, ni mano 
trabajadora que no empuñe en su defensa hoz o palana, racha o revól-
ver. “A la mexicana”, le dijo alguna vez. Y así, a la mexicana, con bravura 
desesperada, sabrán defender, el norte aprista a su líder y Chiclayo a su 
hijo predilecto.87

Bajo tal contexto, el destierro aparecía para Haya de la Torre como el último 
recurso político de un militante aprista, por lo que debería prepararse para 
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el inmediato retorno a su puesto de lucha, mayor exigencia tratándose de 
un dirigente nacional o un cuadro intermedio. En el exterior, Haya orde-
naba a los dirigentes prepararse para misiones políticas en otros países. 
Quizá así reforzaba el trabajo de los Comités más débiles, al mismo tiempo 
que frenaba la posibilidad de arraigo en México u otro país refugio. 

Sin embargo, el asunto de la militancia aprista en el extranjero se com-
plicaba, en la medida en que no todos eran desterrados. Particularmente 
exis-tían varios jóvenes que estudiaban fuera del país y simpatizaban con 
el aprismo, por lo que no debían ser adscritos en la misma categoría que 
los desterrados. Las redes intergeneracionales fueron así jerarquizadas. Si 
bien es cierto que la mayoría de los integrantes del CAP de México eran 
peruanos, en su seno se fueron integrando en el curso de los años 1937 
a 1939, mexicanos como Rodrigo García Treviño y Manuel Gallardo Bola-
ños, el escritor boliviano Roberto Hinojosa, el dominicano Ángel Miolán, 
el cubano Sandalio Junco y algunos salvadoreños y portorriqueños no 
identificados.88 Incluso algunos militantes como Miolán y Junco asumieron 
cargos directivos en el CAP de México. 

Esta lógica de la cultura política del aprismo en el terreno organizativo no 
se debía exclusivamente a su postura indoamericana, ya que otros contin-
gentes del exilio latinoamericano resultaron por razones de solidaridad 
incluyentes. Algo más, las redes políticas e intelectuales latinoamericanas 
atravesaron los alineamientos orgánicos de sus respectivos exilios populis-
tas de manera análoga a como se expresaron en las de filiación comunista. 
Así el Comité de Amigos del Pueblo de Santo Domingo en su lucha contra 
la dictadura de Leónidas Trujillo tuvo como presidente a Roberto Hinojosa, 
como secretario general a Ángel Miolán, a J. Muñoz Cota como secretario 
de relaciones interiores, a B. Rivas Cid como secretario de organización, a 
Tulio Cestero Burgos como secretario de Acuerdos, y al aprista peruano J. 
B. Goyburu como secretario del exterior.89 La reciprocidad y hermandad de 
las redes del exilio se reeditaron en los casos cubano y puertorriqueño, y 
quizás de muchos otros pequeños contingentes nacionales. 

La frontera generacional de las denominadas juventudes políticas fue 
menos clara en cuanto a su composición, pero es posible que siguiese 
un patrón análogo de adhesiones y cruces supranacionales, siempre y 
cuando hubiese afinidad ideológica y quizás cultural. La propia concep-
ción orgánica del Partido Aprista Peruano, desde 1934, adscribía a los jóve-
nes apristas en un organismo diferenciado: la Federación Aprista Juvenil 
(FAJ), estructurada en Comités y células. Esta normatividad se expresó en 
la conformación de una estructura bifronte del Comité Aprista de México: 
entre los militantes adultos y los jóvenes estudiantes. La división no fue 



Ricardo Melgar Bao

42

LibrosEnRed

Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940

43

LibrosEnRed

sólo generacional, sucedía que el grueso de la militancia adulta residía en 
ciudad de México, mientras la base juvenil radicaba en Guadalajara. En 
1938 varios de los estudiantes apristas peruanos residentes en la capital 
del estado de Jalisco estuvieron integrados a otra organización juvenil 
universitaria de relevante presencia universitaria mexicana, la Sociedad de 
Alumnos “Carlos Marx”, liderada por Maximiliano Atayde, su secretario 
general. Incluso merece citarse que tres apristas peruanos acompañaron a 
Atayde en la dirección de la sociedad: Carlos Samamé, secretario de actas, 
Antonio Albitres, secretario de agitación, prensa y propaganda, César A. 
Rosales R., Subsecretario de agitación, prensa y propaganda. La doble pre-
sencia peruana en dicha secretaría les ofrecía controlar la propaganda e 
inclinarla a favor de la causa aprista en la revista Puño.90 Albitres fue más 
allá en su proyección política regional, si hemos creerle su informe dirigido 
a Saco en el que le confesó con orgullo no disimulado: . . .he conseguido 
relacionarme con lo mejor de aquí [. . .] yo conozco a los mejicanos [. . .] 
estoy de semi-consejero del actual presidente de las juventudes, acabo de 
terminar los estatutos de la nueva Federación Juvenil del PRM.91

El CAP de México durante dos años logró contar con una oficina en el centro 
histórico de la ciudad de México, en la calle Artículo 123, núm. 33, despacho 
6. Además de ello, se registró y sostuvo a nombre del Comité Aprista de 
México el Apartado núm. 450 en la oficina central de Correos hasta 1940. 
El contar con un local y un apartado postal otorgaba visibilidad pública, 
refrendaba la formal constitución del CAP de México en agosto de 1937.92

El uso del Apartado Postal si bien no concentraba todos los flujos de corres-
pondencia, constituía para el CAP de México un asunto de gran relevancia 
política. En 1937 había sido responsable de la apertura del mismo el aprista 
cubano José B. del Cueto. En realidad, fueron dos los directivos los únicos 
autorizados a recogerla como medida de seguridad. Así, para el 8 de octu-
bre de 1938 se le comunicó al administrador del correo central que a partir 
de ese día Guillermo Vegas León y Alfredo Saco se harían responsable 
del mismo. Las expectativas cifradas sobre la correspondencia cruzaron 
muchas coordenadas culturales y políticas entre los exiliados peruanos. 
Los alcances de la lectura de una carta compartida parcial o total entre los 
militantes fue muy apreciada, movía las sensibles fibras de las ideas y del 
contradictorio pathos, las propias de la identidad, la nostalgia y la utopía. 

El CAP de México comunicó al Jefe del Departamento de Apartados del 
Correo central el listado de nombres y, en algunos casos, la real identidad 
de los pseudónimos para uso postal, concesión necesaria para recuperar la 
correspondencia: Heráclides Lanegra, Tulio Torres, Jorge Vargas, Guillermo 
Vegas León, José B. Goyburu (John Ronald), Fernando León de Vivero 
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(Oscar F. León), Ángel Miolán (Nicolai Trakov) y Alfredo Saco (Walter Park). 
También fueron registrados los nombres de Trinchera Aprista, Editorial 
“Manuel Arévalo” y obviamente el propio del CAP de México.93

La correspondencia secreta iba cifrada con alguno de los varios códigos que 
compartían los Comités Apristas y el propio Haya de la Torre, usaban tinta 
invisible y mecanografiado en el forro de un saco que portaba un propio. 
La correspondencia y material impreso intercambiado entre los comités, o 
remitida entre éstos y la propia jefatura de la APRA, fue triangulada desde 
otros países. Por ejemplo, una carta de Haya dirigida al CAP de México llegó 
vía El Ecuador a fines de 1938.94 En otros casos, las redes intelectuales y polí-
ticas de los apristas capitalizaron a su favor las redes diplomáticas mexica-
nas. Haya le escribió a Sánchez en marzo de 1937: “Ojalá Kings of Fireland. 
Pero cuando se trate de gente segura así, deben activar y no dejarlos partir 
sin algo“.95 Días después, Haya volvió a escribir acerca de la remisión de 
cuatros libros editados por Editorial Ercilla desde Santiago con tan fino 
mensajero mexicano cuya identidad desconocemos:

Ojalá tu amigo de Fireland [México, RM] recomendado por delmazo 
[Gabriel del Mazo, RM] pueda traer algunos ejemplares de excomb., el 
Antimperia. A dónde va, Biografía, todo lo que no tengo ni he visto. Yo 
tendría discretísimo medio irlo a buscar (fémina encargada) y entonces 
paquete podría venir. Su equipaje es inviolable. Y libros son libros. Un 
buen lote sería estupendo...96

De la correspondencia y de los envíos de propaganda política de los apristas 
en México hay muchas huellas de lo que llegó o no a su destino. Así, Haya, 
el 5 de Mayo de 1937, se quejó con Sánchez: “Fireland no trajo libros”,97 
aunque quizás, al igual que en su viaje de enero, sí le pudo haber llevado 
otras cosas, por ejemplo, paquetes de la revista Claridad de Buenos Aires 
que era una tribuna abierta al aprismo.98 La correspondencia del exilio 
aprista no se redujo a su tenor partidario, aunque no hemos encontrado 
cartas de carácter familiar o amical que pudieran dar más elementos sobre 
las sensibilidades, las representaciones y las marcas cotidianas y extraordi-
narias de la vida en el exilio. 

La extracción social de los apristas en México procedía de las capas medias 
urbanas, resaltando las redes de paisanaje de las ciudades del norte del 
Perú. La situación económica de los asilados era desigual: en varios de 
ellos existían carencias por falta de trabajo, en otros estaba garantizado el 
empleo remunerado y el sustento, en muy pocos reinaba la comodidad y 



Ricardo Melgar Bao

44

LibrosEnRed

Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940

45

LibrosEnRed

la holgura. Alfredo Saco Miró Quesada vivía en la ciudad de México, pero 
trabajaba como profesor en la Escuela Nacional de Agricultura en Cha-
pingo. Saco y Fernando León de Vivero cumplieron funciones docentes en 
el Centro de Estudios Pedagógicos e Hispanoamericanos de México, fun-
dado en septiembre de 1937 con el apoyo gubernamental.99

Algunos otros militantes apristas, por razones laborales, vivían en otros 
estados. Así, los trujillanos Marcos Berger, radicado en Jalapa,100 y Gui-
llermo Cox Roose, quien se desempeñaba como empleado del Banco 
Nacional de Crédito Agrícola, lo hacía en la ciudad de Oaxaca. 

Entre los miembros del CAP de México habían profesionales, como el inge-
niero Carlos Odiaga, el agrónomo Alfredo Saco Miró Quesada, los abo-
gados Fernando León de Vivero y José B. Goyburu, y el pintor y ensayista 
Felipe Cossío del Pomar, quien, desde mediados de 1937, residía en San 
Miguel de Allende. El pintor peruano había trabado amistad durante su 
estancia en París con Diego Rivera quien lo invitó a visitar México en 1926. 
En 1935 asumió la jefatura de la Oficina Editorial de la Secretaría de Edu-
cación Pública, y el 15 de noviembre de 1937 fundó, al lado del humanista 
norteamericano Stirling Dickinson, la Escuela Universitaria de Bellas Artes 
en San Miguel de Allende. Cossío recibió la adhesión epistolar de Lázaro 
Cárdenas y el apoyo de una destacada figura del PNR, Luis Ignacio Rodrí-
guez, a la sazón gobernador de Guanajuato.101 Cossío, al lado de León de 
Vivero, Saco Miró Quesada y Goyburu, fueron los cuatro apristas mejor 
posicionados económica y políticamente durante el cardenismo.

Llama la atención la invisibilidad de las mujeres apristas en México en la 
documentación del CAP de México. Tres de ellas fueron referidas como 
esposas: Angélica Sotomayor como cónyuge de Alfredo Saco y las esposas 
de Guevara y Enríquez sin llamarlas por su nombre. Finalmente, aparece 
identificada Lola Voysset como aprista, pero sin identificar su estado civil 
ni ocupación. Sin lugar a dudas las mujeres apristas en el destierro fueron 
muchas más. Nada hemos podido averiguar acerca de sus actividades, salvo 
una fraternal invitación de honor a favor de “Lica” Saco, como gustaban 
llamar a Angélica Sotomayor, en el Congreso fundacional de la Confedera-
ción de Estudiantes Socialistas Unificados de México (CESUM) en 1937.102

Heráclides Lanegra, el secretario de propaganda el CAP de México, en un 
informe de diciembre de 1938 consignó que la situación económica del CAP 
se había agravado tanto como la de sus militantes:

La economía del Comité anda mal, muy mal [. . .], más es el caso que hoy 
sólo habemos los siguientes compañeros. Lanegra con trabajo. Guevara, 
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con trabajo mal remunerado y numerosa familia. Velásquez sin trabajo. 
Blanco Corpeño sin trabajo y yo, también sin trabajo. De los cc. que no 
tienen trabajo ninguno recibe nada y viven en situación precaria.103

De todos ellos, José B. Goyburu intentó ser removido de su empleo por 
gestiones diplomáticas peruanas ante la cancillería mexicana, según fue 
denunciado por el CAP de México.104 Y esta denuncia no parece responder 
a cierta cuota de paranoia política, se presenta más bien como un caso ais-
lado, excepcional y, por ende, verosímil, aunque no sabemos del empleo y 
funciones que desempeñaba presumiblemente en alguna entidad pública. 
Es posible que Goyburu siendo abogado haya desempeñado algún cargo 
desde el cual pudo haber coadyuvado a favor de la actividad aprista en 
México.

En perspectiva, la movilización de cuadros apristas de un país a otro por 
expulsión, seguridad o fortalecimiento de algún Comité Aprista fue modi-
ficando la importancia de las redes, la relativa autonomía política de los 
exiliados con cargos de dirección, y de los propios comités y células apristas, 
así como sus agendas y tareas propagandísticas, políticas y conspirativas. El 
dirigente Manuel Seoane, exiliado en Santiago de Chile, en carta dirigida el 
23 de agosto de 1937 al coronel Pardo en Viña del Mar, el principal mando 
de la conspiración armada contra el régimen de Benavides, le informó que 
por razones de seguridad la comunicación con Jorge Muñiz, anteriormente 
integrante del CAP en La Paz, Bolivia, debería hacerla vía México a donde 
se había trasladado, dándole como dirección el apartado postal 450 del 
Distrito Federal, es decir, la dirección postal partidaria.105 

Así, unos militantes llegaban al CAP de México, mientras otros defeccio-
naban o rompían; incluso algunos que deberían estar en sus filas por ser 
presuntos fundadores, tomaron partido por Benavides. De estos últimos 
hemos de destacar al ingeniero Santiago R. Deza, trujillano y amigo de 
Víctor Raúl durante su primer exilio en México, a quien éste le atribuyó 
más de una vez haberlo acompañado en la presunta fundación de la APRA 
el 7 de mayo de 1924. A mediados de 1938, Santiago R. Deza, aunque resi-
día en Durango y se desempeñaba como Cónsul del Perú ad-honorem en 
San Diego, California, tenía pretensiones de viajar a su país y colocarse del 
mejor lado del régimen de Benavides y del capital norteamericano. Deza, 
en comunicación personal al diplomático peruano Alfredo Correa Elías, le 
planteó su desilusión sobre la viabilidad del proyecto empresarial norte-
americano de invertir en la explotación del azufre, tomando en cuenta 
“las persecuciones que sufre el capital” bajo el régimen de Cárdenas, por 
lo que le pidió al gobierno de Benavides considerar una oferta concreta 
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para sus socios, muy interesados en la explotación de los recursos mineros 
peruanos.106 

Si Santiago Deza hubiese sido militante de la APRA, o en dicho momento 
político dejado de militar en él, se habría hecho acreedor a una sanción 
disciplinaria, que podía ir de pequeñas y simbólicas penas morales hasta la 
liquidación física, pero no fue el caso. La disciplina partidaria y la mística 
aprista fueron siempre objeto de atención en los medios políticos perua-
nos y latinoamericanos, incluso por sus adversarios políticos de izquierda 
y derecha. El CAP de México tuvo que fortalecer su disciplina al ritmo que 
las quejas, faltas y disidencias siguieron aumentado entre 1937 y 1939. La 
temida alternativa disciplinaria se comenzó a poner de moda en el seno del 
CAP de México, pero con algunos frenos por parte de su similar de Chile y 
del propio Haya: no se practicaron expulsiones sin autorización expresa de 
los altos mandos partidarios. Se consideraba que las medidas disciplinarias 
deberían tener una función correctiva, fuera de servir de espejo preventivo 
a la militancia, pero debía haber previamente un proceso al infractor. 

Comparados los juicios de los apristas con los procesos en boga de los 
estalinistas rusos o latinoamericanos, se mostraron blandos al restringir 
las expulsiones y fueron más funcionales para su propia cohesión orgá-
nica. Los apristas prefirieron optar por otra figura del estigma partidario: 
“la suspensión indefinida”, como la que le aplicaron al disidente Carlos 
Odiaga. 

Resulta relevante detenernos en el proceso que se le siguió a éste por sus 
censores apristas, con dos sesiones de descargo y una en ausencia. El caso 
Odiaga fue sometido al Tribunal Disciplinario del CAP de México por diversas 
faltas al Partido. El 25 de marzo de 1938 el tribunal quedó integrado por 
Jorge Muñiz, José Goyburu, Alfredo Saco y Heráclides Lanegra, este último 
amigo de Odiaga. También quedó fuera del proceso, presumiblemente por 
razones de amistad, el dirigente Fernando León de Vivero. En la vida mili-
tante, los lazos de amistad que resellaron la mayoría de las veces las redes 
faccionales, y especialmente en este caso, fueron puestos entre paréntesis y 
desactivados. Así las cosas, Odiaga ingresó a juicio político sin respaldos. 

En dicha sesión, Odiaga leyó la segunda parte de su defensa, lo que indi-
caba que el proceso había empezado días antes. El trasfondo del proceso, 
en dicha sesión, se concentró en torno a su militancia en la Unión Revolu-
cionaria Latino Americana (URLA), considerada un “organismo comunoide”, 
además de haber desfilado al lado del socialista peruano Luciano Castillo, 
considerado “enemigo del Partido”, acusaciones que Odiaga rechazó.107 El 
19 de mayo de 1938, el tribunal aprista volvió a ventilar el caso Odiaga con 
mayores cargos en contra del inculpado.
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Una lectura del acta del tribunal y del clima previo señala la existencia de 
una abierta predisposición en contra de Odiaga por su defensa del “frente 
popular antifascista”. En la apertura de la sesión fue Goyburu quien lanzó 
el primer ataque, aludiendo a una carta remitida por el acusado a los diri-
gentes apristas del CAP de Santiago de Chile, Manuel Seoane y Villanueva 
Mayer, y pidió su suspensión definitiva “a mérito de las graves faltas contra 
la disciplina y la moral” del partido aprista. Saco se sumó a la propuesta 
de sanción contra Odiaga, agregando en su contra la infidencia acerca de 
algunas de “las disposiciones del Partido”. Fuera de hacer críticas públicas, 
por último, aquel citó a Odiaga para acentuar su inculpación: “los apristas 
van a realizar la revolución burguesa en el continente”, y mencionó que el 
compañero Cox supo, por boca del acusado, que ya no quería saber nada 
del aprismo ni de los apristas. Saco propuso que la “separación indefinida” 
de Odiaga se hiciese pública en las páginas de Trinchera Aprista. Éste no 
se preguntó entonces sobre el por qué de la réplica de Odiaga a favor 
de su militancia ante el CAP de Santiago, sólo le obsesionaba su pertinaz 
defensa en favor del Frente Popular, que consideraba “plagada de contra-
dicciones” desde la perspectiva aprista. La posibilidad de la existencia de 
una corriente frentista al estilo lombardista no tenía cabida en la cabeza 
de Saco y de los demás censores. Sabían que la jefatura central sostenía su 
voto en contra formulado en 1935. Goyburu, apoyándose en un testimo-
nio oral del compañero Guevara, informó que Odiaga lo invitó a frenar la 
incorporación de su hijo al CAP. Muñiz propuso la expulsión del inculpado 
sobre la base de que existían antecedentes de tres expulsiones de militan-
tes por “causas menos graves”. Lanegra confesó su amistad con Odiaga, y 
manifestó que su voto no se vería afectado por ella. La votación fue por 
unanimidad a favor de la separación indefinida del compañero Odiaga y 
su difusión en Trinchera Aprista. Saco fue nombrado redactor del fallo del 
Tribunal.108 

La fiebre disciplinaria aprista parecía homologar, a su manera, las cono-
cidas campañas de bolchevización estalinista de los PC que siguieron al X 
Pleno de la IC [1929]. El 8 de octubre de 1938 se le comunicó por oficio 
a Manuel Gallardo Bolaños que sería sometido a sesión disciplinaria el 
día 15 del mismo mes para que brindase información complementaria 
“sobre sus actividades al servicio de la APRA”.109 El 30 de Octubre, el CAP de 
México designo a Antonio Albitres “delegado responsable con función 
disciplinaria, ante la Célula Estudiantil Aprista de Guadalajara”.110 El 18 de 
Diciembre, Vegas León reportó al Coronel Pardo la falta disciplinaria del 
militante Pérez Reynoso, quien debería, según su parecer, ser duramente 
sancionada. La indisciplina consistió en que dicho militante había pre-
sentado una ponencia a favor del Frente Popular en un evento. Sostenía 
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Vegas León que en esos momentos era “necesario trabajar con disciplina 
de guerra”, teniendo en cuenta que, como en el caso de Pérez Reynoso, “la 
influencia traidora del stalinismo puede mucho en las conciencias débiles 
de algunos cc”.111 Vegas León en un solo caso pidió tolerancia, según apa-
rece en una carta dirigida a Antonio Albitres, a quien le pide “comprensión 
y fraternidad aprista” en favor del militante Octavio Rodríguez, adscrito a 
la Célula Aprista de Guadalajara.112
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MÉXICO Y LA INTERNACIONAL INDOAMERICANA 

Las claves apristas sobre México nos revelan continuidad y cambio en el 
papel político que le asignaron, pero también en la redefinición de sus 
redes y de sus representaciones y símbolos. Esta historia nos remite de 
nueva cuenta al Perú bajo la mediación del Comité Aprista de Chile, y en 
particular del papel desempeñado por el escritor Luis Alberto Sánchez. 

Al parecer, y por indicación de Haya a Luis Alberto Sánchez, dirigente del 
Comité Aprista de Santiago de Chile, se le encomendó contactar con el 
embajador mexicano Cienfuegos y Camus para que, a través de él, estable-
cer relaciones con el Partido Nacional Revolucionario, y lograr un apoyo 
financiero y/o de armas. La apreciación inicial de Sánchez, en carta diri-
gida a Haya el 27 de agosto de 1935, sobre el responsable de la legación 
mexicana en Santiago de Chile, fue positiva. Sánchez vio con buenos ojos 
la potencial mediación del General Cienfuegos y Camus, a quien declaró 
“muy admirador de VR”.113 Más tarde cambiaría de parecer. Al lado de Sán-
chez, el aprista Pedro Larrañaga Montero fue el encargado de tratar el 
tema del apoyo financiero mexicano con el General Cienfuegos.114

El mismo día, Sánchez le remitió otra carta a Haya, de tenor más confi-
dencial, donde le informaba acerca del proyecto político de Leonardo 
Villanueva Meyer, alias Sunel, un arquitecto y exitoso empresario de la 
construcción radicado en la ciudad de Panamá desde los años veinte. 
Sunel, el 20 de agosto de 1935, promovió una junta conspirativa a la que 
asistieron el ex presidente cubano Ramón Grau San Martín y el peruano 
José Antonio Encinas, ex rector de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, quien había sufrido la prisión bajo el régimen de Benavides por 
su adhesión al aprismo.115 Se trataba de suscribir un pacto de solidaridad 
entre el Partido Aprista y el Partido Revolucionario Cubano Auténtico para 
derrocar a las dictaduras, al cual pensaban invitar al Partido Nacional Revo-
lucionario de México, y en particular al presidente Lázaro Cárdenas, para 
que lo suscribiesen. ¿Qué pasó con esta iniciativa tan próxima a la concep-
ción aprista de una internacional indoamericana formulada desde 1926? 
La mayoría de estos actores reaparecieron en nuevos escenarios insertos 
en expandidas redes pluripartidarias, afines o coincidentes con la primige-
nia iniciativa antidictatorial, incluyendo la evanescente figura de Encinas, 
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quien mantuvo contactos ulteriores con el Comité Aprista de México.116 Así 
se cruzaron dos proyectos a través de la mediación del General Cienfuegos 
en Chile: el financiamiento de la conspiración aprista y el lanzamiento de 
la Internacional Indoamericana.

Empezaremos por preguntarnos: ¿qué puentes existían entre las agrupa-
ciones políticas del Perú y Cuba en ese momento y qué papel real le asigna-
ron a México y sus desterrados y amigos en la campaña antidictatorial? Las 
afinidades ideológicas entre los partidos aprista y auténtico fueron varias 
y relevantes de cara al comunismo y al imperialismo. También se aproxi-
maron en su accionar conspirativo y en el despliegue de controvertidas tác-
ticas terroristas frente a los gobiernos autoritarios de Benavides y Batista. 
Grau San Martín fue la figura política más relevante y comprometida con 
la idea, al punto que se ofreció viajar a México y hablar con el presidente 
Cárdenas. Del lado aprista, la apreciación de Sánchez era que la iniciativa 
del arquitecto Villanueva debía tener el respaldo amplio de la APRA, aunque 
había que guardar “silencio” sobre la Internacional Antidictatorial en ges-
tación.117 La razón para él era obvia. El aprismo había sido proscrito por 
Benavides sobre la base de considerarlo un partido internacional, aunque 
el proyecto aprista seguía soñando con la formación de su Internacional 
Indoamericana. Este eslabonamiento, entre lo peruano y lo indoameri-
cano, generó más de una tensión política entre el movimiento aprista por 
algo más que el simbólico lugar de la jefatura central: Incahuasi, desde 
donde se había lanzado el inconfundible lema de ¡Sólo el APRA salvará a 
Indoamérica!

En este periodo, Haya se mostró ambivalente entre propiciar un camino 
nacional aprista y promover su visión acerca de la unidad indoamericana; 
lo nacional aparecía fuertemente consolidado en los imaginarios de los 
países latinoamericanos, a lo que se sumaban las restricciones legales a una 
proyección política supranacional. El propio panamericanismo tenía pro-
blemas, lo que explicaba la tardía realización de su controvertida VIII Con-
ferencia y los denodados embates del aprismo en torno a ella. Los apristas 
propusieron que el imperialismo democrático y sus aliados deberían pre-
sionar al dictador Benavides, presunto aliado de las potencias del eje, para 
que dejase vacante la presidencia en el Perú y se convocase a elecciones 
libres. Esta orientación política del aprismo en los hechos implicó una revi-
sión análoga a la cumplida por los comunistas. 

La unidad indoamericana de los apristas parecía estar jaloneada por una 
no confesa imagen de la grandiosidad imperial incaica, y otra de mayor 
capacidad de convocatoria de claro corte bolivariano. Empero, en el curso 
de la segunda mitad de los años treinta, el aprismo había logrado des-
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pertar nuevas expectativas entre los jóvenes políticos latinoamericanos, la 
mayoría de ellos emergidos de las clases medias y con proclividades marca-
damente populistas. 

Haya le manifestó epistolarmente a Luis Alberto Sánchez su entusiasmo 
por el proyecto de Sunel, mencionado líneas atrás, de quien había conse-
guido buenas referencias políticas. Haya le solicitó a Sánchez que hablase 
con el embajador Cienfuegos, ya que con Juan Manuel Álvarez del Castillo, 
embajador mexicano en Perú, no veía posibilidades: “es demasiado diplo-
mático”, escribió.118 Efectivamente, el Embajador mexicano mantenía dis-
tancias con la oposición política, nada parecía conmoverlo. Existieron dos 
razones para ello: la amistad de Álvarez del Castillo con los esposos Bena-
vides119 y su proclividad cortesana hacia los dictadores en los años treinta 
(Benavides, Trujillo, Salazar de Oliveira).120 En Lima, al diplomático Álvarez 
sólo parecía preocuparle, entre los meses de abril a octubre de 1934, las rei-
teradas acusaciones de persecución religiosa por parte del jesuita Mariano 
Cuevas contra el gobierno mexicano, las cuales venían ganando audiencia 
en los medios radiofónicos y periodísticos, así como en el alto círculo del 
régimen de Benavides.121

Pero el asunto de la Internacional seguía agarrando curso, lento pero 
seguro. En Cuba, la fusión del Partido Aprista Cubano con el que lideraba 
Grau San Martín facilitó el proyecto. Al decir de Enrique de la Osa o de la 
Hoza, el fundador del aprismo cubano, Antonio Guiteras había realizado 
un viaje fugaz a México a promover un congreso de partidos de izquierda 
donde fue recibido y apoyado por los apristas peruanos y, en particular, 
por José Goyburu, el cual se preciaba de tener contactos con el presidente 
Lázaro Cárdenas.122 Si tomamos en cuenta que Guiteras murió asesinado 
antes de la reunión de Panamá y que Goyburu se trasladó de Cuba a 
México en fecha indeterminada aunque próxima, el testimonio de Enrique 
de la Osa se sostiene como relevante. Lo anterior en razón de que, por 
un lado, la Internacional nos sigue remitiendo de nueva cuenta al Partido 
Revolucionario Cubano Auténtico y al aprismo, abriendo la posibilidad de 
que Grau San Martín fuese portador, en la reunión de Panamá, de una 
iniciativa compartida conjuntamente por el cubano Guiteras y el peruano 
Goyburu en La Habana. 

Grau no viajó inmediatamente a México, andaba rearmando la propuesta 
de su partido. Así, el 16 de septiembre de 1935 expuso su llamada “Doctrina 
Política Auténtica” en el Centro de Estudios Pedagógicos e Hispanoameri-
canos de Panamá. 

Lo que se hizo visible en esos meses fue que los lazos entre cubanos y 
peruanos se afianzaron en el exilio y en su lucha antidictatorial y antiimpe-



Ricardo Melgar Bao

52

LibrosEnRed

Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940

53

LibrosEnRed

rialista. También hubo una cierta convergencia política entre los auténticos 
y los apristas cubanos en su lucha contra Batista, preanunciando su ulterior 
fusión. Paralelamente y procedentes de La Habana se habían integrado 
al Comité Aprista de México el cubano Sandalio Junco123 y el dominicano 
Ángel Miolán, así como el peruano José B. Goyburu.

Haya celebró que el partido de Grau hubiese rechazado la alianza con los 
comunistas, de manera análoga al PNR en México y el PAP en el Perú.124 El 
15 de mayo de 1935, a raíz de la orden de liquidación física de los esposos 
Miró-Quesada, dueños del influyente diario El Comercio de Lima, el PC 
insistió en la unidad insurreccional al lado del PAP, pero bajo su dirección 
política, lo cual debió disgustar una vez más a Haya. En realidad, en el 
proyecto de alianza que ofrecía el PC, Víctor Raúl quedaba fuera, por eso 
su rechazo respondía más bien a mantener la cohesión del partido y de 
su liderazgo. Fuera del país, Luis Alberto Sánchez repudió la posibilidad 
de toda alianza diciendo no al fascismo y no al estalinismo.125 Pero en el 
curso de los acontecimientos políticos peruanos la dirección aprista en los 
medios intelectuales y políticos ya resentía la presión de la unidad con los 
comunistas. Lo probaba el hecho que en el Colegio Guadalupe de Lima y 
en la Universidad de Arequipa la Federación Aprista Juvenil y la Juventud 
Comunista se habían aliado, a pesar de sus directivas nacionales y de sus 
tradicionales enfrentamientos.126

Por esos días, el puente diplomático mexicano con el PNR, que había cele-
brado Sánchez con precipitación, se le había vuelto casi inasible. El escritor 
le presentó a Haya, tras su intensa labor epistolar con afines, amigos y 
conocidos, un balance poco halagador. Le incomodaba no tener ya claro el 
modo de escribirle al embajador mexicano Cienfuegos, el cual se le había 
vuelto un personaje ambiguo, casi una esfinge azteca, dejando atrás su 
primer entusiasmo. La prejuiciada tipología epistolar que armó Sánchez 
de los mexicanos reveló su real desencanto: “En México hay varias clases: 
los solemnes, los chistosos, los nomeimportas y los rabiosos. Además hay, 
los esquivos y los de tierra caliente medio charlatanes”.127 Al General Cien-
fuegos, desde el empañado prisma de Sánchez, más de un perfil le hubiese 
encajado. Mas se equivocaba Sánchez. Cienfuegos había cumplido con las 
consultas, fuera de ofrecer personales conexiones en México a favor de la 
APRA. Al parecer, el aprista Larrañaga, por mediación de Cienfuegos, había 
solicitado del PNR una ayuda de 10 mil dólares, suma que a Haya de la Torre 
le había parecido pírrica “cuando lo que se necesitaría es minimun 10 veces 
más”.128

Haya de la Torre, en diciembre de 1935, resumió las dificultades del pro-
yecto de lanzamiento de la Internacional y del apoyo en particular a la 
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causa aprista en el Perú. La carta dirigida por Haya a Luis Alberto Sánchez 
viene con nombres cifrados que pensamos haber identificado. Veamos sus 
cuatro aristas: la primera, el General Cienfuegos (Fires) recibió un cable de 
Cárdenas, influido por los comentarios de Hay, acerca de la “inconvenien-
cia” de apoyar el proyecto aprista; segundo, que Cienfuegos insistiría con 
Rodríguez, el titular del PNR, a fin de compensar los apoyos denegados a 
nivel gubernamental; tercero, que el apoyo ofrecido por el General Cedillo 
a Sunel no era conveniente, ya que “puede perder su cargo” en el corto 
plazo, y cuarto, que el asunto debería quedar en manos de Sánchez, Sunel 
y Seoane (@ Sunke).129 Saturnino Cedillo, quien había asumido la Secretaría 
de Agricultura y Fomento del régimen cardenista a mediados de 1935, no 
perdió el cargo inmediatamente, pero los lineamientos dados no parecían 
favorecerlo a fines del mismo año. Una semana después de la carta citada, 
Haya remite otra en la que expresó su cambio de parecer: la infidencia 
había trascendido dentro y fuera del partido, por esto decidió que el pro-
yecto de la Internacional debía ser cancelado por lo menos bajo esa moda-
lidad y coyuntura. 
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LOS SOÑADOS APOYOS MEXICANOS

En 1936, en la agenda aprista insurreccional para el Perú, reaparecieron 
los buscados apoyos mexicanos. Una carta fechada el mes de septiembre y 
dirigida al jefe militar de la conspiración daba cuenta de la tarea asignada 
a un conocido intelectual aprista en México:

Felipe [Cossío del Pomar, RM] partió urgente a México, por orden del viejo 
[Haya de la Torre, RM] y de acuerdo con los cuarenta y pico. Me dicen que 
hay posibilidades de comprar algo de lo que usted quería. ¿No sería muy 
molesto pedirle una idea al respecto de algo?130

La respuesta del jefe militar del proyecto aprista revelaba la presión del 
tiempo insurreccional y abre varias interrogantes sobre la misión especial 
cumplida por su enviado especial en México: 

Además, si Manolo [Seoane, RM] viene a dar mayor impulso, mucho 
mejor; pero yo creo que después de conversar allá Manolo, el Negus (por 
delante) y yo, debemos ingresar a Arequipa.- Siempre, desde luego, que 
sea verdad aquello de los 40,000 dollars efectivos que viajan en el bolsillo 
de Felipe [Cossío del Pomar, RM] de México a Baires y vuelvan a regresar 
a México.- Veo también por su carta, de que el viejo [Haya de la Torre, 
RM] les recomienda obtener el dinero que se necesita para el Sur del Perú. 
Hay que pensar en esto seriamente.
ADQUISICIÓN DE MATERIAL. Si no hay un plan para obtenerlo en México, puede 
servir de base el elaborado aquí, que corresponde a la organización pla-
neada para el Sur.- Llevo copia, y ya hablaremos.131

Lo que sí no prosperó fue la compra de armamento en México. De otro 
lado, hay que considerar que las relaciones diplomáticas entre los gobier-
nos de Lázaro Cárdenas y de Oscar. R. Benavides fueron en ascenso. La 
posibilidad de que el gobierno de Cárdenas estuviese apoyando económi-
camente la conspiración aprista fue una línea de investigación reservada 
llevada a cabo por el diplomático J.J. Rada de la Legación Peruana.132 El 
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resumen de las indagaciones de Rada a mediados de enero de 1937 debió 
resultar tranquilizador para la cancillería peruana, ya que no encontró 
indicios sobre la compra de bonos apristas, ni cesión de armamento a 
cambio de los mismos. Sin embargo, Rada agregó:

Es evidente que los elementos apristas gozan en ciertas esferas secun-
darias oficiales de México de manifiesta hospitalidad, pero insuficientes 
para provocar de parte del Gobierno Mexicano una valiosa ayuda a favor 
de sus propios planes, sobre todo si estos han de significar una impor-
tante contribución económica en metálico o en armas para derrocar a un 
gobierno establecido.133

En general, los apristas latinoamericanos fueron resintiendo la presión ascen-
dente en favor de la unidad antifascista en México, Chile y Cuba. No había 
manera de avanzar hacia la constitución de una internacional continental 
contra las dictaduras, al margen de todas las corrientes que participaron en 
los frentes populares, con o sin los PC. A fines de mayo de 1936, Felipe Cossío 
del Pomar, quien viajaba de Cuba a México en misión especial para gestionar 
los apoyos del PNR y del gobierno para la causa insurreccional, decidió apostar 
a tejer sus propias redes amicales, artísticas y políticas, según lo evidencia una 
carta de presentación. Ésta resultaba doblemente paradójica. La rubricaba 
un representante diplomático de la dictadura de Benavides, e iba dirigida, 
nada menos, que al conocido muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, 
miembro destacado del PCM, partidario del Frente Popular Antifascista, en 
vísperas de enrolarse en las filas combatientes de la República española. 

En realidad, Gonzalo Ulloa, el diplomático peruano, al parecer tuvo una 
corta estadía en la Legación del Perú en México a principios de octubre 
de 1933, y tenía particular cercanía con Edmundo Haya de la Torre y el 
aprismo.134 En 1936, Ulloa había trabado amistad con Siqueiros durante su 
estancia en La Habana y tenían como amigo común al escritor comunista 
cubano Juan Marinello, quien colaboraba en El Nacional de México. La 
carta aludía al próximo viaje de Cossío del Pomar a Nueva York para exhi-
bir sus cuadros, y que bien valdría la pena que Siqueiros aprovechase para 
invitarlo a conocer México.135 Sin embargo, los apristas, sin ser muy con-
cientes de ello, en su inicio, de tantas críticas que lanzaron al antifascismo 
y al frente popular, se fueron aproximando a los trotskistas, punto que 
trataremos con más detalle en otro acápite. 

Mientras tanto, el Comité Aprista de México seguía tejiendo sus redes polí-
ticas en el ámbito nacional e internacional. Recuérdese que México era un 
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espacio excepcional en ambas direcciones. Cuando en agosto de 1937 se 
llevó a cabo en la ciudad de México el primer Congreso Internacional de 
Partidos de izquierda, la APRA se hizo presente como delegación peruana 
a través del CAP de México, y la soñada Internacional pareció cobrar vida. 
A dicho evento, organizado por el PNR y la CTM, concurrieron delegados 
del Partido Radical de Argentina, el Frente Popular de Chile, los Partidos 
Colorado y Socialista del Uruguay, así como delegaciones centroameri-
canas, cubanas y colombianas. Rafael Belaúnde informó a la cancillería 
peruana que el propósito de tal evento es para “defender” a los partidos 
de izquierda “de las leyes dictadas en su contra por algunos gobiernos de 
América”. El diplomático peruano alucinó cuando escribió: “Imagino que 
ésta sea una iniciativa de los apristas aquí radicados”.136 Resultaba más 
verosímil que ellos hubiesen operado como una corriente coadyuvante 
de tal evento. Sería interesante seguir explorando esta línea de investiga-
ción para saber si los organizadores de este cónclave de organizaciones de 
izquierda retomaron de algún modo la iniciativa pactada entre los “autén-
ticos” de Cuba y los apristas e independientes peruanos. Al respecto, llama 
nuestra atención la presencia en México de uno de sus gestores, el asilado 
peruano José Antonio Encinas, quien viajó de La Habana a México en el 
mes de Agosto de 1937 para asistir a la III Conferencia Interamericana de 
Educación. En dicho evento, Encinas se alineó al lado de Vicente Lombardo 
Toledano en su moción a favor de la libertad de los maestros perseguidos o 
presos por sus ideas por parte de las dictaduras latinoamericanas.137 Es posi-
ble que Encinas, Lombardo, los apristas, y otros delegados, se hayan encon-
trado para discutir de algo más que de tópicos educativos. Seguramente a 
los apristas no escapó el hecho de que se hiciese pública una fisura política 
entre Lombardo  y los senadores cardenistas Ezequiel Padilla y Ernesto 
Soto Reyes en torno a la lucha antifascista promovida desde la CTM.138 En los 
hechos, el CAP de México pudo diferenciar a las principales corrientes aglu-
tinadas tras la figura presidencial y afinar sus encuentros y distancias, así 
como también hilar sus redes. Coadyuvó a ello el que la propia CTM había 
insistido en sus análisis de coyuntura en la heterogeneidad del gobierno de 
Lázaro Cárdenas, así como en los disensos de la familia revolucionaria.139

Además del partido oficial y su tupida malla de organizaciones sindicales 
y burocráticas federales o estatales en las que se insertaron con desigual 
suerte los exiliados apristas al igual que sus pares de otros países, contaron 
los politizados espacios educativos. Las redes intelectuales de los exilios 
latinoamericanos tuvieron otros espacios de aglutinamiento heterogéneos 
como la propia Universidad Nacional y el Centro de Estudios Pedagógicos 
e Hispanoamericanos de México, dirigido por el poeta nicaragüense Salo-
món de la Selva. Este centro, desde su fundación en septiembre de 1937, el 
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cual contó con el apoyo del general Cárdenas, operó gracias a Salomón de 
la Selva como un espacio de aglutinamiento de la intelectualidad latinoa-
mericana en el exilio, en el que participaron los apristas peruanos Alfredo 
Saco y Fernando León de Vivero.140

Un punto central del proyecto aprista sobre su Internacional anudó la 
lucha contra la dictadura y la lucha contra el imperialismo norteameri-
cano, tópico espinoso para el lombardismo, el cardenismo y los PC. Este 
tema cobró rostro en la lucha a favor de la independencia de Puerto Rico 
del dominio colonial norteamericano. A principios de diciembre de 1937, 
en reunión convocada por el escritor boliviano Roberto Hinojosa, director 
del periódico Nuevo Continente, para homenajear al dominicano Tulio 
Cestero Burgos, que acababa de publicar su libro Al Filo de la hora, asis-
tieron dos apristas peruanos: Alfredo Saco en representación del PAP y José 
B. Goyburu como simbólico delegado del Partido Nacionalista de Puerto 
Rico.141 La adhesión a la causa de Puerto Rico cobró tanta fuerza para el CAP 
de México, que tuvo incluso que ser llamado al orden por el propio Haya, 
ya que ponía en peligro su atención a los asuntos peruanos.

Mención especial merece la postura aprista sobre la cuestión de Puerto 
Rico, la cual fue muy comentada en los medios políticos y periodísti-
cos.142 

En el Congreso Internacional de Partidos de izquierda, la postura de los 
delegados portorriqueños, liderados por Juarvey, se pronunció para que 
se votase a favor de la independencia de Puerto Rico, considerándolo 
dentro de los países amenazados por el imperialismo norteamericano, y 
ser el factor de riesgo de involucramiento en la guerra mundial que se 
avecinaba. La moción, bloqueada por la mayoría de los delegados, ponía 
en riesgo la caracterización del fascismo como principal factor de guerra 
y amenaza mundial. La delegación aprista apoyó la moción de Juarvey e 
insistió en la cuestión de los dos imperialismos: el fascista y el democrático, 
como factores de guerra. Incluso amenazó con retirarse del Congreso si no 
se votaba en la plenaria la moción portorriqueña. Los apristas no se fueron, 
pero Juarvey denunció lo que le parecía obvio, pero que en realidad era un 
énfasis: que “el Congreso fue convocado exclusivamente para escuchar la 
voz de los delegados españoles”. Los apristas lograron dos matices y una 
moción aprobada por unanimidad. Por un lado, la condena al fascismo no 
fue disociada del imperialismo al votarse la moción española que señalaba 
expresamente que el primero era “engendrado por las condiciones econó-
micas del imperialismo y expresión del mismo, es la causa de [la] guerra”. El 
segundo matiz, logrado por los apristas, tuvo que ver con la votación sobre 
la próxima conferencia panamericana, la cual se realizaría en la ciudad 
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de Lima: acordó el congreso la excitativa a favor del restablecimiento de 
“las libertades democráticas en el Perú”. La más efectiva iniciativa aprista 
secundada por los cardenistas y las representaciones del exilio latinoame-
ricano fue su moción de adhesión política a Lázaro Cárdenas por haber 
emprendido el camino de la “independencia económica” nacional,143 la 
cual fue aprobada por unanimidad.

La postura antifascista de los apristas ancló uno de los puntos fuertes de 
su plataforma ideológica en su conocida clave de autoctonía política de la 
defensa de lo indoamericano frente al racismo. Fernando León de Vivero 
resumió así la posición aprista: 

El fascismo, al calificar despectivamente a nuestra raza india, a nuestra 
gloriosa raza india, que tuvo componentes de cultura y de esfuerzo en 
civilizaciones como la de los Aztecas y la de los Incas, y figuras heroicas 
como Cuauhtémoc, Cahuide, Pumacahua y Caupolicán, y más recien-
temente en México como en el Perú, almas indias tan generosas como 
humanas en Zapata y Lázaro Cárdenas, Choquehuanca y Haya de la 
Torre, procede igualmente en la misma forma que lo hace con la raza 
judía, persiguiendo a Einstein, Freud y Nicolai, etc., cerebros-síntesis del 
progreso de la ciencia en el siglo veinte.144 

Los apristas pensaban que antifascismo y antiimperialismo, más allá de sus 
particularidades, deberían ser asumidas como las coordenadas convergen-
tes de todo accionar político en el continente. Según se desprende de la 
selección realizada por León de Vivero de un jugoso epígrafe de Haya de 
la Torre para introducir a los lectores de su ensayo antifascista,145 compartía 
la visión salvacionista de su jefe máximo, tesis que desarrolla a lo largo del 
mismo. El salvacionismo antifascista del aprismo insistía en que su movi-
miento “democrático” y “revolucionario” era el único capaz de aglutinar 
tras de sí a las clases medias, temerosas de las fantasmagorías que sobre 
el comunismo ya tenían y que las orillaba hacia las filas del fascismo. El 
Aprismo, bajo tales consideraciones y en el curso de la segunda mitad de 
los años treinta, acentuó su prédica anticomunista, la cual quedó incor-
porada en su concepción antiimperialista y antifascista. El anticomunismo 
promovido por Haya no siempre fue compartido por toda la militancia; 
la adhesión heterodoxa al legado marxista se lo impedía, tanto como las 
exigencias políticas de la coyuntura mexicana. Hubo en la cuestión antiim-
perialista del aprismo la presencia de una manifiesta clave de nativización 
ideológica, la cual se expresó al asumir como propia la causa de la indepen-
dencia de Puerto Rico.
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La aproximación de los apristas y los independentistas puertorriqueños no 
fue circunstanciada al Congreso. Así, en marzo de 1938, Felipe Cossío del 
Pomar intentó infructuosamente visitar a Pedro Albizu Campos y otros diri-
gentes nacionalistas portorriqueños confinados en la prisión de Atlanta por 
su práctica independentista. Cossío del Pomar viajó en representación del 
Comité Aprista de México portando una carta solidaria dirigida a los líde-
res portorriqueños detenidos, así como un paquete de libros doctrinarios, 
ninguno de los cuales pudieron pasar el filtro de la censura carcelaria. Tam-
poco le fue permitido al pintor peruano ver a Pedro Albizu, por no figurar 
su nombre en la lista de las seis personas autorizadas para visitarlo.146 

El mismo año, los apristas argentinos hicieron una edición propia a favor 
de la Independencia de Puerto Rico, asunto no menor al convertirse en 
una espina para los partidarios del Frente Popular Antifascista, cuestión 
que deliberadamente prefirieron ignorar, ya que ponía en tela de juicio al 
“imperialismo democrático” de los yanquis. La lucha de los independentis-
tas puertorriqueños no pasó inadvertida, no sólo por la detención y juicio 
de su líder Pedro Albizu Campos, sino también por la sonada masacre de los 
nacionalistas en Ponce,147 los cuales, al celebrar el aniversario de la liberación 
de la esclavitud el domingo de ramos de 1937, fueron cruentamente repri-
midos por orden del gobernador Winship. La Confederación de Estudiantes 
Antiimperialistas de América (CEADA) denunció enérgicamente tales hechos.148 
Los 20 mil manifestantes en el entierro de los 22 nacionalistas asesinados en 
las ciudades de Ponce y Mayagüez acentuaron las medidas represivas del 
gobierno colonial. Winship, el 25 de julio de 1938, organizó un gran desfile 
militar en Ponce para conmemorar la invasión de Puerto Rico. Se ratificaba, 
simbólicamente, dada la posición estratégica de la isla frente a la amenaza 
del estallido de la Segunda Guerra Mundial, su conversión en departamento 
militar autónomo por el Estado Mayor de los Estados Unidos. 

En el CAP de México, y nos parece que también para los apristas en la Argen-
tina, la cuestión de Puerto Rico operó como un simbólico eje internaciona-
lista, más relevante que la adhesión con la causa de la República española 
promovida por los frentes populares. Era el modo aprista de autoctonizar 
su internacionalismo continental. El asunto Puerto Rico llegó a manos de 
la jefatura de la APRA, y éste sentó línea para el CAP de México en propa-
ganda, contenido y diseño gráfico: lo sentía como una distracción frente a 
las urgencias conspirativas del partido:

Creemos que la cuestión pro-Puerto Rico está muy bien pero no para 
TODOS LOS NÚMEROS. No está de más anotar que aquí el asunto no se siente y 
que a muchos cc. les resulta extraño.149
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En 1938, el CAP de México había decidido jugar una carta paralela: por 
un lado, seguiría promoviendo las coordinaciones con los partidos de 
izquierda no estalinistas y, por el otro, impulsaría la creación de la Alianza 
Revolucionaria Americana (ARA) para luchar contra las dictaduras y deslin-
darse del lombardismo y el frente popular. La ARA reeditó, a su modo, la 
vieja divergencia política y orgánica de 1926-1927 con los comunistas entre 
la APRA y la Liga Antimperialista de las Américas, al querer enfrentar a la ya 
constituida Unión Revolucionaria Latino Americana (URLA), la cual aglutinó 
a parte del exilio en México, y que adhería al frente popular antifascista. 
En la frondosa directiva de la ARA figuraron 23 miembros, la mayoría apris-
tas.150

La gravitación de los comunistas en la URLA fue notoria y motivo de preo-
cupación para el CAP de México. En la directiva de la URLA estuvieron el 
comunista paraguayo Oscar Creydt, el brasileño Américo Días Leyte, y los 
venezolanos Miguel Otero y Gustavo Machado, quien fungía como su 
secretario general.151 Cuando se venía desarrollando el proceso disciplina-
rio contra Odiaga en el seno del CAP de México por su militancia en las filas 
de la ARA, Gustavo Machado invitó al líder aprista Fernando León de Vivero 
a una de las sesiones de la organización hegemonizada por los comunis-
tas.152 

La idea de la ARA fue reivindicada por Alfredo Saco como hechura aprista 
en México y fue entregada como proyecto a Carlos Madrazo, figura pro-
tagónica en el proceso de reorganización del PNR en PRM, en la perspec-
tiva de que le diese su respaldo personal y partidario.153 Si en el contexto 
nacional la concepción frentista de la APRA, coincidiendo con el PRM y con el 
Kuo Ming Tang, sólo admitía un partido, en el escenario indoamericano, 
el mejor frente antidictatorial, antifascista y antiimperialista no podría 
ser multipartidario, sino definidamente aprista, como la proyectada ARA. 
Alfredo Saco reseñó los propósitos de dicha organización en los siguientes 
términos:

a) dar vigor colectivo a la campaña que debía librarse en Indoamérica 
contra los imperialismos, el fascismo y las tiranías criollas; b) aunar en un 
solo y recio frente revolucionario a todas las clases sociales que sufran 
explotación en nuestros pueblos, a fin de que la acción insurgente fuera 
efectiva; c) aportar apoyo entusiasta a todos los partidos antiimperialis-
tas; d) apoyar y propender el desarrollo de la organización sindical de 
las clases explotadas; e) prestar franca solidaridad a todos los luchado-
res indoamericanos de limpia trayectoria antiimperialista y antifascista, 
que se encontraran presos, perseguidos o desterrados; y f) realizar una 
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intensa campaña ideológica, mediante la prensa, la tribuna y todos los 
medios a su alcance, con el objeto de explicar a las masas indoamericanas 
los problemas fundamentales de Indoamérica.154

La ARA pretendía realizar un nuevo congreso de Partidos de Izquierda más 
acorde a su propuesta alternativa al frente popular antifascista hegemo-
nizado por los comunistas. Esta iniciativa no sólo no caló en la dirección 
del PRM, sino que fue cuestionada por Lombardo Toledano y otros sectores 
afines al frente popular antifascista. Pero también influyó en su quiebre la 
debilidad del propio manifiesto y organización. Se buscaba el respaldo del 
PRM más que su participación plena, aunque Saco sostuvo que no prosperó 
porque “carecíamos de personal suficiente y de los medios materiales para 
llevarlo adelante”. El manifiesto marcó los límites de su propio composi-
ción política al sostener que: “La Alianza Revolucionaria Americana estará 
integrada por exiliados y revolucionarios indoamericanos, dispuestos a tra-
bajar por la emancipación integral del continente, con un sentido universal 
y humano”.155 

La ARA fue torpedeada desde el seno del CAP de México, presumiblemente 
asociada a las redes del lombardismo. Fue así que salió una denuncia 
pública contra la maniobra divisionista de la ARA lanzada por Carlos 
Odiaga, secretario de cultura del CAP de México. Odiaga reclamó que el 
primer manifiesto de la ARA se hubiese publicado sin su autorización, con 
el agravante de que incluía inconsultamente su firma. Odiaga abogaba a 
favor de los organismos lombardistas. Su lealtad al aprismo tenía límites y 
por ello votó en contra de la ARA. Para él la URLA era la mejor opción para el 
Perú y el continente. 

En el proceso disciplinario que se le siguió a Odiaga salió a relucir el espi-
noso asunto de las maniobras apristas y la mitología sobre la lealtad a toda 
prueba. Los fiscales que juzgaron a Odiaga arguyeron que todos los mili-
tantes en pleno del CAP de México eran integrantes de la ARA y que él había 
cometido una gran falta al ventilar públicamente una iniciativa partidaria. 
La propuesta aprista no tuvo eco, llegaba tarde a su terca disputa con las 
iniciativas mejor armadas de los partidarios de la unidad de las izquierdas 
multipartidarias y de los frentes populares. Lombardo y sus aliados nacio-
nales y latinoamericanos le inflingieron un duro revés político al aprismo. 
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LA EDITORIAL “MANUEL ARÉVALO”

No todas las acciones y proyectos del CAP de México cayeron en el vacío o 
fueron derrotados. La lucha orgánica era una cosa y la lucha doctrinaria, 
a pesar de su obvio nexo, era otra. El CAP de México consideró necesario 
montar su propia maquinaria de propaganda y educación ideológica y polí-
tica, siguiendo parecidos caminos a los trazados por sus pares en Perú, Chile 
y Cuba. La labor editorial era fundamental para consolidar su accionar polí-
tico hacia el Perú y fuera de él en aras de sus ideales indoamericanos. 

Así, los apristas en México proyectaron con cierto éxito el tránsito de un 
boletín a una revista de nombre Trinchera Aprista, la cual en julio de 1938 
alcanzó su número diez. Los redactores fueron: Fernando León de Vivero, 
José B. Goyburu, Felipe Cossío del Pomar, Julio Rosales, Fernando Salinas, 
Alfredo Saco, Juan Guevara, Guillermo Cox y Antonio Albitres.

El nombre de la revista concentraba simbólicamente la voluntad de con-
frontación ideológico-política en varios frentes: contra la dictadura de 
Benavides y sus símiles en el continente; contra el imperialismo democrá-
tico y fascista; contra el comunismo y su temida táctica del frente popu-
lar. Haya en su valoración de la revista le demandó al CAP de México que 
marcara una reorientación de su perfil, sea en su orientación peruanista, o 
indoamericana: “Hemos dicho ya anteriormente que es necesario que TRIN-
CHERA defina un poco más su fisonomía: o es un periódico de combate para 
el Perú o lo es de carácter indoamericano. Ambos tipos nos interesan, pero 
interesa también que ambos tipos no se confundan.156 

En diciembre de 1938 se preparaba a ingresar a una tercera época. La 
iniciativa fue asumida por el salvadoreño J. Henrique Blanco Corpeño y 
el peruano Guillermo Vegas León. Una carta de Vegas León a Emilio Ban-
cescu, dirigente del Partido Aprista Argentino (PAA) con sede en Rosario, 
puso en agenda la conversión de Trinchera Aprista en “revista teórica” 
como producto de una labor conjunta del CAP de México y de los demás 
agrupamientos apristas peruanos e indoamericanos.

La revista se financió en su primera época con las cotizaciones de algunos 
militantes del CAP de México y su precio de venta al público fue de 25 cen-
tavos de peso. Según el dirigente Guillermo Vegas León, era el tiempo:
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. . .cuando otros cc. Muñiz, León de Vivero, Goyburu, Cueto ―y ahora que 
se van Miolán y Junco― estaban en México, sosteníamos T.A. [Trinchera 
Aprista, RM] con la cotizaciones del Comité. En estas condiciones nuestro 
órgano no puede seguir saliendo como antes. [. . .] nuestro Comité no 
desmaya. No comeremos pero Trinchera saldrá ahora y saldrá mejor. Se 
los prometo.157

En otros casos, los apristas buscaron el apoyo de algunos políticos y empre-
sarios de la industria gráfica y editorial haciendo el papel de intermedia-
rios. Así parecen ratificarlo las ligas de los apristas con el general Rafael 
Sánchez Tapia.158

Trinchera Aprista fue vendida de manera directa a través de los militantes 
apristas, y a través de librerías y suscripciones dentro y fuera de México.159 
Trinchera Aprista fue igualmente objeto de una política de intercambio 
con diversas revistas latinoamericanas y de otros países norteamericanas, 
consideradas relativamente afines. Hubo canjes que iban por un camino 
distinto. Así el fascista italiano Luigi Conti le propone al director de Trin-
chera Aprista formalizarlo, comprometiéndose a remitirle mensualmente 
La revista del Lavoro.160

La folletería aprista debía contrarrestar la que el propio régimen de Bena-
vides ofrecía a través de sus representaciones diplomáticas y propagandis-
tas, sea gratuitamente o en venta en librerías mexicanas: La verdad sobre 
el APRA, Aprismo es Comunismo entre otros.161

También fue motivo de regocijo aprista el hecho de que el CAP de México 
hubiese emprendido la formación de un sello editorial propio, bajo el sim-
bólico nombre del héroe aprista de los tiempos del dictador Benavides: 
Manuel Arévalo, en función de la propaganda y la educación política. Sin 
lugar a dudas, la editorial “Manuel Arévalo” tuvo su mejor año en 1938. 
Entre los años 1939 y 1940, la folletería de la editorial aprista siguió siendo 
objeto de menguada distribución, venta e intercambio, dentro y fuera del 
país, renunciando a las labores de edición, presumiblemente por ausencia 
de recursos económicos y humanos. 

Dicha editorial lanzó un plan de edición de seis “Cuadernos de Cultura 
Popular” que integraron la colección “Trinchera aprista”, el cual sólo tuvo 
una modificación de turno o prioridad. Así, el de Carleton Beals y Genaro 
Arbayza tuvo que ser relegado a favor del elaborado por los ocho miembros 
de la directiva del CAP acerca de la VIII Conferencia Panamericana. De esta 
colección hemos consultado los cuatro títulos, los dos últimos al parecer no 
llegaron a ser editados. El cuidado de la edición estuvo a cargo de los mili-
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tantes Rubén Lazo F. y Heráclides Lanegra. Veamos la relación de los mismos: 
El Perú bajo el Oprobio La gran revista norteamericana Fortune enjuicia la 
tiranía de Benavides y del civilismo, núm. 1 1938; ¡Partidos de Frente Único 
para Indoamérica! de Alfredo Saco M.Q. y Guillermo Vegas León, núm. 
2 1938; Avance del imperialismo fascista en el Perú de Fernando León de 
Vivero núm. 3 1938; El Aprismo frente a la VIII Conferencia Panamericana, 
núm. 4 1938. En la contratapa de este último fueron anunciados los dos títu-
los restantes del plan editorial, los cuales merecen citarse porque retratan 
más cabalmente su agenda y proyecto propagandístico e ideológico-político 
del año 1938: Dos juicios sobre el Aprismo y la Tiranía Benavidista, de los 
notables escritores Carleton Beals y Genaro Arbayza; La Democracia Fun-
cional, por los cc. Guillermo Vegas León y Jorge Muñiz Martínez, Economía 
Antiimperialista y Cooperativismo; Colectivismo, Feudalismo e Imperialismo 
(La Realidad Agraria Peruana y el Programa Aprista) de Alfredo Saco.

La mayoría de los textos publicados por la editorial aprista fueron gene-
rados por los propios cuadros en el exilio en México, salvo aquellos que, 
como el que inauguró la serie, siendo ajenos al movimiento aprista, le ser-
vían de algún modo a su campaña contra la dictadura de Benavides. 

La Librería “Navarro”, fundada el año de 1925 por los hermanos Enrique 
y Mario Navarro, fue un privilegiado lugar de oferta de literatura política 
latinoamericana, incluyendo la venta de los impresos apristas y antiapristas 
en la ciudad de México. 

Llama la atención que el primero de la serie fuese la traducción de un 
extenso informe del periodista Charles J. Murphy para la revista norteame-
ricana Fortune, cuya traducción fue realizada por un trío aprista solidario: 
el peruano Carlos Manuel Cox y los cubanos José B. del Cueto y Mario 
Torres Menier. El uso de una prestigiada fuente norteamericana le permi-
tió al CAP de México ganar mayor credibilidad política en su lucha contra el 
régimen de Benavides, magnificando los vínculos económicos y militares 
de éste con las potencias del eje, tema propicio en el creciente horizonte 
antifascista que reinaba en el país. 

El Comité Aprista rubricó una nota de presentación política del informe de 
Murphy, cuyo cierre contrastó con el resto del texto, dada la carga pasional 
con la que presentó a Benavides como símbolo de la fuerza y encarnación 
del mal, figura que, con algunas variantes, aparecerá de modo recurrente 
en la propaganda aprista. Para los miembros del CAP de México, la imagen 
multiforme de Benavides apareció representada como “sapo”, “mons-
truo”, “carnicero”, “bola de sebo” física y moral: “. . .en la teratología 
de la historia de Indoamérica ocupa lugar de excepción: Benavides supera 
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en maldad, en crimen, en podredumbre moral, en vergüenza a Francia, a 
Rosas, a García Moreno, a Melgarejo, a Gómez, a Machado”.162

La financiación del primer cuaderno de educación popular fue cubierta por 
los dirigentes del CAP Fernando León de Vivero y Heráclides Lanegra, pero 
el programa exigía un gasto fuerte que iba más allá de la voluntad de sus 
tres primeros donantes. La propia Editorial “Manuel Arévalo” comunicó 
―en un documento de circulación aprista en algunos países latinoamerica-
nos―, que los tirajes fueron de 3,000 ejemplares por folleto de aproxima-
damente 40 páginas impresas con un costo de edición 300 pesos mexicanos 
y un precio de venta por unidad de 0.10 centavos de dólar americano.163 
No hemos encontrado fuentes que señalen la procedencia de las ayudas 
financieras o de las facilidades de impresión que potenciaron tan profi-
cua labor editorial del CAP de México, tomando en cuenta las condiciones 
económicas precarias en que se encontraban la mayoría de sus militantes. 
La red principal de distribución y venta de la folletería aprista en otros 
países latinoamericanos quedó limitada a la gestión de cuatro CAP en igual 
número de países: Argentina, Bolivia, Chile y Uruguay.164

En cambio tenemos la certeza de que la ayuda proveniente de otros Comi-
tés Apristas a la editorial “Manuel Arévalo” en México fue magra, resultado 
principalmente del porcentaje de ventas de Trinchera Aprista y de los cuatro 
folletos, por lo que queda descartada tal hipótesis, dadas sus particulares 
agendas de propaganda y sus escasos recursos económicos. El asunto es más 
claro si recordamos que el propio CAP de México fue constantemente presio-
nado por el CAP de Chile para obtener su ayuda financiera, mermando sus ya 
alicaídos recursos. Hubo sin embargo, un gesto solidario de parte del coronel 
Pardo hacia el CAP de México a mediados de 1939 en favor del sostenimiento 
de la edición de Trinchera Aprista y el pago de sus adeudos a la imprenta 
mexicana a través de una excepcional autorización del dinero proveniente de 
la venta de bonos de empréstito, emitidos por el Partido Aprista Peruano.165

El CAP de México fue objeto de ocasionales y solidarias ayudas (insumos, 
imprentas, contribuciones económicas y créditos blandos) de parte de la 
red de amigos mexicanos insertos en la administración política estatal y 
federal, así como de la dirección del propio partido oficial del (PNR al PRM) 
durante el Cardenismo. Pero a fines de 1938, el CAP de México intentó des-
plazar sus carencias financieras desplazando las cargas de sus cotizaciones 
regulares en sus amigos, según lo revela copias de las cartas remitidas: Jesús 
Silva Herzog, Olivia Sáenz, Gonzalo Varela y Humberto Tejera (venezo-
lano). Desconocemos sus respuestas, aunque es posible que alguna ayuda 
les haya llegado.166 El CAP de México acordó no fijar en este caso un monto 
de cotización mensual, dejándolo a la discrección del adherente solidario. 
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LA LUCHA POR EL ESPACIO PÚBLICO

Si consideramos a los espacios públicos nacionales en su porosidad e inte-
racción ideológica y política en los años de mayor tensión internacional 
del periodo de entreguerras, los medios serán su mejor espejo. No por 
casualidad la estrategia aprista puso el acento en crear las condiciones 
financieras, materiales, técnicas y profesionales, para impulsar su edito-
rial “Manuel Arévalo”, su agencia de noticias Columbus, así como los más 
variados dispositivos y prácticas para acceder a los medios periodísticos 
mexicanos y latinoamericanos, para denunciar la “tiranía de Benavides”, 
como expresión del expansivo fascismo de las potencias del eje. De su lado, 
la Cancillería peruana, en coordinación con su Legación en México, dedi-
caron buena parte de sus esfuerzos económicos y diplomáticos para frenar 
la propaganda aprista en los diarios nacionales, persuadiendo a sus direc-
tores y presionando a la Cancillería mexicana, fuera de comprar selectos 
espacios periodísticos para presentar la maquillada cara oficial del régi-
men de Benavides. En general, la propaganda auspiciada por la embajada 
peruana fue reactiva y defensiva frente a la desplegada por los apristas y 
los periodistas, intelectuales y políticos afines, mexicanos y latinoamerica-
nos. Además de todo ello, a fines de 1938 el aprismo tuvo que enfrentar la 
pérdida de un amplio sector de sus aliados mexicanos, debido a su cerrada 
oposición a los frentes populares antifascistas. Veamos la historia de esta 
trama que centró la batalla por los medios, cruzando y oponiendo la visión 
aprista, y sus no muy estables redes, a las de la Legación peruana en México 
en los inicios del Cardenismo.

Entre noviembre de 1934 y enero de 1935 se cumplió en el Perú un acciden-
tado ciclo de acciones armadas de los comandos apristas en Lima, Huan-
cayo, Huancavelica y Ayacucho. Bajo ese clima político, el 19 de enero de 
1935 Haya le escribió a Luis Alberto Sánchez en Santiago de Chile para que 
redactase un boletín de prensa que diese cuenta de la resistencia aprista y 
las simpatías que venía ganando en el exterior para ser distribuido en los 
medios periodísticos de Colombia, Costa Rica, México y Cuba.167 El atentado 
aprista del 15 de Mayo de 1935 contra los dueños del diario El Comercio, 
el más importante de la capital, se convirtió en un eje de la contrapropa-
ganda antiaprista del régimen de Benavides. Sin lugar a dudas, el costo de 
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ese crimen político, tan publicitado por el régimen de Benavides dentro 
y fuera del país, fue muy elevado para los apristas. Siendo la mejor carta 
oficialista, se fue desgastando de tanto repetirla. En cambio, los apristas 
tenían un renovado stock de noticias impactantes sobre los crímenes de 
Benavides, que a su vez nutría su poblado y creciente martirologio. 

Haya de la Torre, en su correspondencia con Luis Alberto Sánchez cursada 
durante el año de 1935, nos reveló su interés en que la propaganda aprista 
llegase desde Santiago de Chile a La Habana, San José de Costa Rica, Nueva 
York y, obviamente, a la ciudad de México. Los destinatarios en dichas ciu-
dades fueron apristas peruanos o intelectuales y políticos latinoamerica-
nos, todos ellos considerados proclives a difundir la propaganda aprista en 
revistas intelectuales y políticas. Haya le propuso a Sánchez que se abocase 
a escribir artículos de propaganda aprista y los remitiese a algunas revis-
tas latinoamericanas, entre las que nombró a Futuro de México.168 Llama 
la atención el interés de Haya en la revista que dirigía Vicente Lombardo 
Toledano, quizás explicable por cierta relación que ambos cultivaron 
entre fines de 1923 y principios de 1924 en México, así como durante su 
segunda estancia en la primera mitad del año 1928. La idea de Haya sobre 
el papel de la propaganda internacional, o más propiamente indoameri-
cana, no era nueva. En 1935 le había escrito a Sánchez sobre su convicción 
de que la “propaganda aprista fuera del Perú es algo que refluirá al Perú 
pronto”.169

El 5 de noviembre de 1935 Luis Alberto Sánchez le escribió a Haya de la 
oferta que le hiciese el compañero Odiaga, @ Saro, de financiar la edición 
de 10 mil ejemplares del libro Teoría y Práctica del Aprismo.170 No hemos 
encontrado indicios acerca de la materialización de dicha edición. La rela-
ción epistolar entre Sánchez y Odiaga durante su militancia en el CAP de 
México fue de la confianza del propio Haya de la Torre. Al parecer Odiaga 
tuvo más de un entusiasta puente de comunicación con el agrupamiento 
político del cubano Grau, el cual fue motivo de crítica epistolar de Haya 
por considerarlo un “iluso” al creer en la viabilidad del triunfo revolucio-
nario: a “dos pasos de Estados Unidos, es algo aplastable”.171 

Para Haya de la Torre la actividad principal de los Comités Apristas en el 
extranjero debería centrarse en la propaganda coordinada sobre la resis-
tencia heroica de los apristas que combatían al régimen de Benavides en 
el Perú:

No dejen ustedes de trabajar pero de modo que se sienta. . . ¿NO PUEDEN 
HACER ALGO MÁS? Comuníquense con los otros comités. HAGAN ALGO GRANDE. 
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Todo nos favorece. Impriman, impriman, pidan ayuda, hagan colectas y 
demuestren que gastan estrictamente en propaganda. Inunden esto de 
folletos, de hojas, SOLO ESO NOS FALTA. Imprenta.172

En el curso de 1935, el escritor boliviano Roberto Hinojosa, vinculado a las 
corrientes de izquierda en México, estableció contacto epistolar con Luis 
Alberto Sánchez. Este último le comunicó a Haya sobre su relación con 
Hinojosa y le proporcionó su dirección postal en ciudad de México (“Poste 
Restante”) a donde podía escribirle. El periodista boliviano se había refu-
giado en 1934 en el Perú, pero ante su inminente extradición a su país 
natal, gracias a los acuerdos de colaboración entre los gobiernos de Bolivia 
y del Perú, solicitó asilo en la legación mexicana, el cual le fue concedido. 
Sánchez había asumido la labor de propaganda aprista en México apoyán-
dose en el quehacer periodístico de Mauricio Magdaleno en El Nacional, 
quien había reseñado el último libro de Haya, Hacia dónde va Indoamé-
rica, así como el propio de Gringoire, cumplido desde las páginas de Excél-
sior, a favor del quehacer intelectual y político de los apristas. El título del 
libro de Haya, por iniciativa de sus compiladores, Carlos Manuel Cox y Luis 
Alberto Sánchez, se reapropió del publicado por Trotsky sobre Rusia.173 
Sánchez le resumió a Haya la comunicación epistolar de Gringoire que le 
daba cuenta de la fallida maniobra del embajador Belaúnde para silenciar 
su postura en contra del régimen de Benavides, apoyándose en el Dr. Atl y 
en un accionista de Excélsior amigo suyo.174

A mediados del mes de enero de 1937 se produjo un incidente diplomático 
entre la Legación peruana y la Cancillería mexicana, el cual estuvo vincu-
lado al tema del frente popular. Sucedió que un lote de la edición mexi-
cana del escrito político intitulado Un Gobierno de Frente Popular (1937) 
del poeta José Muñoz Cota,175 que había salido bajo el formato folleto por 
cuenta del Partido Nacional Revolucionario, había sido destinado, junto 
con otros documentos de propaganda, a los “Institutos Armados del Perú”. 
El paquete, al parecer, había llegado a la Embajada del Perú en México, 
más que accidentalmente, de manera intencional. Quizás fue una provo-
cación inducida por los exiliados apristas con fines de propaganda. Una y 
otra vez insistían en abrir fisuras en las fuerzas armadas frente al régimen 
de Benavides. Lo cierto es que el asunto causó revuelo en la Legación del 
Perú y motivó la protesta del señor Rada, tanto ante el Lic. Ramón Beteta 
de la Cancillería mexicana como ante el Sr. Silverio Barba del PNR: el pri-
mero manifestó “sorpresa” y el segundo dijo que los sellos del partido 
habían sido sustraídos clandestinamente y destinados a “fines vedados”.176 
El contenido del escrito de Muñoz Cota no era propiamente subversivo, 
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aunque su lectura del frente popular exhibía un halo de autoctonía, que se 
expresaba en considerar al gobierno del General Lázaro Cárdenas un caso 
precozmente paradigmático del mismo, al considerar los alcances de su 
campaña electoral en 1934 a favor de los obreros y campesinos de México. 
La propuesta de Muñoz Cota de nativizar la táctica del frente popular se 
hizo más explícita a través de su peculiar lectura de El Antiimperialismo y 
el APRA de Haya de la Torre, que lo llevó a afirmar que el peruano “ade-
lantándose en cierto modo a la táctica recomendada en el discurso de 
Dimitrov, sintetizó un programa de lucha en dos conceptos: nacionalista y 
popular”.177 

La actividad política del Comité Aprista de México se incrementó justo en 
los meses en que las relaciones diplomáticas entre el Perú y México ingresa-
ban en su curva ascendente, hecho que motivó la preocupación de Rafael 
Belaúnde, quien tuvo que salir en defensa del régimen que representaba. 
El 18 de agosto, la revista Hoy, estimada  “de gran circulación”, publicó un 
artículo de José León de Vivero atacando las “crueldades de que son víc-
timas en el Perú sus correligionarios”, ilustrando con fotos la tortura ejer-
cida contra el dirigente aprista Manuel Arévalo hasta su muerte.178 La línea 
recomendada al parecer por la Cancillería peruana de “no hacer juego a 
estos sujetos dándoles importancia” fue desestimada, dada la recepción 
de la revista Hoy. Por ello, Belaúnde procedió a contraatacar con cartas de 
desmentidos a los tres principales diarios nacionales: El Universal, Excélsior 
y El Nacional, abocándose en preparar la réplica para el próximo número 
de la revista Hoy. La réplica aprista sólo se hizo sentir en el diario El Nacio-
nal, por lo que el funcionario peruano especuló “. . .que seguramente los 
demás diarios se negaron a recibir”.179 Lo que escapaba a la mirada de 
Belaúnde es que el CAP de México proyectaba su quehacer periodístico en 
las revistas de izquierda del país y del extranjero. Fuera de ello, Belaúnde 
promovía la contratación de servicios periodísticos para exaltar al régimen 
de Benavides. Así procedió para la inclusión de dos suplementos en los 
diarios Excélsior y El Nacional, pretextando la celebración del aniversario 
patrio el 28 de julio de 1937.180

Belaúnde buscó personalmente al director de la revista Hoy para comu-
nicarle su sorpresa por tal publicación y el daño causado, demandando la 
reparación moral con la inserción de una réplica. Dice el diplomático: “Con-
venimos que sería un breve reportaje, precedido por la fotografía tomada 
en el lugar del asesinato de los esposos Miró-Quesada, que afortunada-
mente pude conseguir en los archivos del diario Excélsior”. Más adelante 
manifestó su beneplácito por el impacto periodístico logrado en la opinión 
pública por ser desfavorable al APRA, “a juzgar por las amenazas que se me 



Ricardo Melgar Bao

70

LibrosEnRed

Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940

71

LibrosEnRed

han hecho hoy mediante llamadas telefónicas”. Sin embargo, el propio 
balance de la imagen del régimen de Benavides en los medios periodísticos 
revelaba una alta vulnerabilidad. Así, Belaúnde, a pesar de su dedicación y 
su presunto control, se quejó de: “. . .la gran desventaja que en este medio 
existe para defender a gobiernos considerados de derecha. Los ataques 
vienen de donde menos se espera y cuando menos se piense”.181

Haya y Sánchez no habían dejado de poner el dedo en el renglón para 
lograr la reactivación y ampliación de sus redes intelectuales en México. 
Sa-bían que por ese camino se abrían muchas simpatías y tribunas a favor 
del aprismo o, por lo menos, en defensa de los perseguidos intelectuales 
apristas. En febrero de 1937 Haya en una carta dirigida a Sánchez le soli-
citaba que reenviase a México la propaganda aprista sobre el asesinato 
del líder Manuel Arévalo, y que al mismo tiempo le escribiese a Heliodoro 
Valle, “para que nos apoye en Excélsior”.182

Por esas fechas, Rafael Heliodoro Valle, el viejo amigo de Haya, desde 
México, había publicado una cálida y evocativa reseña sobre la biografía 
del líder aprista, escrita por Sánchez, anotando pasajes sobre su exilio en 
México que conoció de manera directa. Haya, desde la clandestinidad, se 
dio tiempo para escribirle a Heliodoro Valle una carta amical, agradecién-
dole el artículo publicado en Nueva Democracia, el envío de un libro sobre 
el sureste mexicano, y aprovechó para sondearlo sobre su voceado viaje a 
Buenos Aires.183 Lo relevante de ello es que fue Luis Alberto Sánchez quien 
le remitió su libro, apostando, como el propio Haya, en renovar un cortés 
y amigable acercamiento con Heliodoro Valle, en la perspectiva de fortale-
cer las redes intelectuales apristas. Luis Alberto Sánchez, desde la editorial 
Ercilla, donde tenía una posición muy influyente, acababa de publicar el 
libro del escritor hondureño Tierras de pan llevar. Heliodoro no era ajeno a 
los vaivenes políticos del Perú y del aprismo en particular, y hasta se sintió 
comprometido con su causa, así le contestó muy entusiasmado a Haya que 
él estaba:

. . .planeando un relato que no me atrevo a llamar novela; pero que lle-
vará una muchedumbre de personajes deliciosos y estupendos de la Amé-
rica que quiere ser aprista y he tomado para ese libro a uno de los países 
que mejor conozco y el cual voy a impersonalizar. Creo que lo publicaré 
el año que viene.184

A diferencia de las significativas redes apristas con los intelectuales mexica-
nos, los diplomáticos peruanos tuvieron poca audiencia entre los mismos, 
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siendo su única tribuna la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, 
donde solían dar por lo menos una conferencia anual sobre algún tópico 
peruano. 

Pero el centro de la contienda entre los apristas y los representantes del 
gobierno de Benavides tenía que ver con la devaluación de sus respectivas 
imágenes públicas. Así, los apristas denunciaban hasta la saciedad la tiranía 
de Benavides y sus adversarios enquistados en la Legación, contraatacaban 
con la reiterada acusación sobre los crímenes del APRA, y particularmente 
del asesinato del matrimonio Miró-Quesada.

En 1938 José Jacinto Rada puso todo su empeño en crear una fisura entre el 
CAP de México y el gobierno de Lázaro Cárdenas, difundiendo una presunta 
carta de León de Vivero que habría sido interceptada por el gobierno 
peruano y que ponía en entredicho a la política mexicana. Para tal efecto, 
Rada le remitió una copia al presidente Cárdenas y negoció con el director 
del diario El Nacional la publicación simultánea de un editorial y una inser-
ción pagada condenando al APRA.185 La respuesta del CAP de México perdió 
fuerza a pesar de la denuncia del carácter apócrifo y malintencionado de la 
carta, pero no tanto por la iniciativa de Rada, sino porque su recepción se 
enmarcó en su distanciamiento con el lombardismo por su tenaz oposición 
al frente popular. Sin embargo, el balance que hizo Rada de la inserción de 
dicha carta fue negativo: 

Dicha publicación no parece haber sido oportuna porque ha dado pre-
texto a nuevas publicaciones apristas y ha venido a remover un ambiente 
que estaba enteramente embargado por el problema de la reciente 
expropiación petrolera. Frente a la favorable situación que tiene el 
aprismo en México, esta Embajada se encuentra con una poderosa e 
invencible resistencia.186

Todo parecía indicar que la balanza en la lucha por los medios de comu-
nicación gráfica en México se inclinaba a favor de la APRA y en contra del 
régimen de Benavides. Pero esto no fue excepcional, algo similar habían 
logrado los Comités Apristas en Chile, Argentina y Bolivia. El CAP de México, 
aún durante su peor momento político frente a los mexicanos, salió mejor 
librado que el régimen de Benavides. 

Coadyuvaron a Inclinar la balanza las críticas al gobierno peruano en la 
prensa mexicana y latinoamericana por su postura a favor del franquismo, 
así como por su desconfianza frente a todo evento intelectual interna-
cional. El régimen de Cárdenas se comprometió a fondo con la causa 
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republicana a contracorriente del gobierno de Benavides, quien asumió 
las banderas del emergente franquismo que convirtieron a la legación 
peruana en Madrid en su centro de inteligencia, hasta su muy sonada 
intervención republicana. 

Los intelectuales mexicanos y de muchos otros países condenaron la can-
celación unilateral del Congreso de Americanistas en Lima por parte del 
gobierno de Benavides. Sendas y reiteradas críticas al gobierno peruano 
fueron lanzadas desde las páginas de los diarios El Universal y el Excélsior, 
entre el 4 y el 10 de febrero de 1938. Rada atribuyó tal campaña a don Luis 
Chávez Orozco, subsecretario de Educación, al cual filió de tener posicio-
nes “socialistas y adversas a los gobiernos constituidos en Sud América que 
no tengan una raigambre marcadamente izquierdista y revolucionario”.187 
Rada no entendía casi nada de la intelectualidad americanista. 

Sin lugar a dudas, la propaganda antidictatorial y antiimperialista apareció 
como uno de los puntos centrales y más elaborados del CAP de México. Sus 
esfuerzos editoriales a fines de 1938 se convirtieron en el principal medio 
de propaganda al quedar aislados frente a los medios periodísticos. La 
campaña contra la dictadura de Benavides, en la próxima Conferencia 
Panamericana, ordenada por Haya de la Torre al CAP de México, hacía agua 
en los medios periodísticos y políticos. Lo anterior está refrendado en el 
desalentador informe del Comité: 

Ciertas instituciones se niegan. Las Cámaras tienen miedo de compro-
meter la Delegación oficial del Gobierno. La CTM se negó a darnos una 
carta protesta. Argumentó que ya había enviado un compañero en la 
Delegación. Que no podía comprometerse. A este extremo ha llegado la 
burocracia sindical de México. Los diarios de México en su mayoría son 
reaccionarios y no lo quieren publicar. Los de “Izquierda” “El popular” 
de la CTM ya le he dicho no quiere comprometerse. “El Nacional”, órgano 
del Partido es casi un diario oficial, igual no quiere comprometer al 
Gobierno, y el otro, el de los oportunistas ―léase stalinismo―, no presta 
sus páginas para nada que sea pedir por el Aprismo y sus masas. Esa es 
nuestra situación. Le ruego que se la haga conocer al c. Jefe.188

De otro lado, como ya hemos visto, la editorial “Manuel Arévalo” había 
agotado sus fondos y dejaba de ser un medio alternativo ante la pérdida 
de espacios periodísticos. Fue evidente en el informe que el CAP de México 
resentía el desplome de su proyección propagandística, agravada por la 
salida del país de varios de sus más activos colaboradores peruanos y cari-
beños (cubanos y dominicanos). 
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ESCENARIOS POLÍTICOS TRANSFRONTERIZOS 

Si aceptamos que en el curso del siglo XX los espacios públicos nacionales en 
la América Latina nos han revelado, de menos a más, su porosidad inter-
nacional frente a los flujos de ideas y actores políticos, podemos proponer 
una lectura más flexible y, no por ello, más ligera sobre los exilios políti-
cos. Por lo anterior, sostenemos que el exilio aprista en México debe ser 
visto como una expresión política unitaria y diferencial entre el “afuera”, 
que tiene como centro al país receptor, pero sin agotarse en sus acota-
dos marcos nacionales, y el “adentro”, es decir, en la violenta trama de la 
praxis conspirativa de su partido frente a la represión gubernamental. En 
consecuencia, los apristas desterrados en México y otros países, y los que 
sin salir del Perú se encontraban en la lucha clandestina o viviendo la dura 
experiencia carcelaria en el Perú, se sabían unidos gracias a una compleja 
malla de mediaciones y triangulaciones que iban más allá de México y el 
Perú. Del otro lado, entre la política interior y la política exterior peruana 
hubo una preocupación constante por defender la imagen gubernamen-
tal y un orden que sabía no podía alcanzar con facilidad o efectividad a 
los desterrados peruanos, por encontrarse situados en lo que podríamos 
llamar un espacio liminar. 

Aunque los miembros del Comité Aprista de México arrastraban la marca 
pesada del destierro, gracias al abanico de sus redes partidarias y extrapar-
tidarias, podían penetrar intermitentemente de ida y vuelta en el terreno 
ideológico y político peruano, así como también en los ámbitos familiares, 
amicales y amorosos, claro, bajo elevados riesgos y dificultades comparti-
das. La irregularidad de mandar o recibir cartas, mensajes, publicaciones y 
encomiendas, formaba parte de esta condición de la liminaridad política, 
tanto del destierro como de los que vivían la clandestinidad, aunque su 
horizonte social beneficiaba más a los cuadros dirigentes que a los inter-
medios. Los otros, la infantería del aprismo, sólo recibía los ecos, las reso-
nancias de estas redes y prácticas transfronterizas. 

Es cierto que la censura aplicada por el régimen de Benavides buscaba 
frenar la presencia aprista en los espacios públicos, al mismo tiempo que 
ponía su empeño en restringir los flujos de mensajes de todo tipo entre las 
redes apristas y pro apristas que venían del exterior o salían hacia él, pero 
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nada de ello pareció suficiente para silenciar al aprismo, a pesar de todos 
los golpes que les infligieron. Graffiti, radio clandestina, prensa, mitin 
relámpago, acto petardista, acción armada, hacían ruido adentro, y desde 
allí, la noticia se expandía hacia fuera del país, gracias a las agencias de 
noticias y a las redes apristas. 

En realidad, no existían posibilidades reales para un efectivo amuralla-
miento político e ideológico en manos del gobierno de Benavides y sus 
aliados. La receptividad de los espacios públicos peruanos a los flujos ideo-
lógicos políticos internacionales corrió en una doble dirección. La prensa 
clandestina del aprismo peruano llegó intermitente a Santiago de Chile, 
Buenos Aires, La Paz, México, Panamá y Nueva York, entre otras ciudades, 
pero también la propaganda generada en el exterior de los desterrados 
apristas y de sus aliados, así como su correspondencia, parcialmente logró 
penetrar en los restringidos espacios públicos del Perú. 

Del lado del régimen de Benavides se promovieron diversos ajustes y 
ritmos a sus institucionalizadas articulaciones entre su represiva política 
interior y su política exterior. El gobierno peruano borró fronteras en su 
antagonismo político con el aprismo, apelando a la lógica de las mediacio-
nes políticas y económicas y de la triangulación diplomática, así como a la 
circunstanciada mercenarización de agentes externos. Entre el personal de 
la Cancillería peruana y su Legación diplomática en México se fue dando 
un proceso de ajuste de medidas de diferente índole frente a sus connacio-
nales en el destierro y/o la oposición política. La diplomacia de la dictadura 
peruana se movió con habilidad a través de los espacios de mediación que 
les permitió o toleró el régimen de Cárdenas. El gobierno peruano no con-
sideraba adversa la política exterior mexicana, aunque si constataba que, 
en su frente interno, algunos dirigentes o funcionarios habían optado por 
otorgarle juego y apoyo diverso a los desterrados apristas y socialistas. Por 
su parte, la Legación Mexicana en el Perú fue, por un lado, el ojo avizor 
del régimen Cardenista en suelo peruano frente a todo lo asociado con 
México y la imagen gubernamental, aunque, por el otro, fue objeto de 
presiones y expectativas diversas por parte del Gobierno de Benavides y de 
la oposición política. El cuerpo diplomático mexicano en el Perú resintió 
en particular la presión de filiación aprista, y más durante la gestión del 
embajador Moisés Sáenz que la de su antecesor, Álvarez del Castillo. Situa-
ciones análogas vivieron los diplomáticos mexicanos en los países en que el 
exilio aprista logró organizarse en células o comités. 

Entre la Cancillería y la Legación peruana en México, bajo la titularidad del 
Embajador Rafael Belaúnde y más tarde de José Jacinto Rada, fluía infor-
mación abierta y confidencial acerca del quehacer de todos y cada uno de 



Ricardo Melgar Bao

76

LibrosEnRed

Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940

77

LibrosEnRed

los desterrados peruanos y sus redes políticas e intelectuales, un ausculta-
miento de posibles triangulaciones con Chile y Bolivia, un registro puntual 
de la propaganda adversa al gobierno y el trazamiento de una política 
reactiva de propaganda oficial de las bondades del régimen de Benavides, 
la que implicaba movilizar recursos financieros y bienes simbólicos (conde-
coraciones, viajes, etc.), periódicos sondeos sobre la recepción y ayuda de 
funcionarios gubernamentales o de dirigentes del partido oficial y de sus 
organizaciones de masas, a los peruanos proscritos. La Legación asumió 
como misión cerrarles el paso o ponerles trabas a los desterrados ante los 
medios de expresión y mensajes de denuncia, a veces apelando al concurso 
de los funcionarios e instituciones del gobierno cardenista. 

En el curso del mes de abril de 1936, Benavides nombró un nuevo gabinete 
ministerial y recibió a Moisés Sáenz, el nuevo representante de la Legación 
Mexicana, el 14 de mayo de 1936, a ocho días de su arribo al Perú.189 El 15 
de junio de 1936 convocó a elecciones presidenciales para el 11 de octubre. 
A tal convocatoria se presentaron inicialmente cuatro candidatos: Jorge 
Prado Ugarteche de la corriente oficialista, Luis A. Flores de la filo fascista 
Unión Revolucionaria, Manuel Vicente Villarán, y Haya de la Torre desde 
la clandestinidad. El 7 de septiembre el Jurado Nacional de Elecciones 
rechazó la candidatura del Partido Aprista, por ser una organización polí-
tica internacional sancionada por el artículo 53 constitucional. 

A último momento se inscribió la candidatura de Luis Antonio Eguiguren 
con el respaldo de los apristas. Así las cosas, el PAP se abocó entonces a 
apoyar la candidatura de Luis Antonio Eguiguren lanzada por el Partido 
Social Demócrata.190 Tras los primeros conteos y saberse que Eguiguren iba 
a la cabeza de los sufragios, Benavides anuló los comicios y el Congreso 
prorrogó su mandato hasta 8 de diciembre de 1939, prolongando la clan-
destinidad y el exilio aprista, pero también de los socialistas, comunistas y 
urristas, es decir, los adherentes a la filo fascista Unión Revolucionaria. Tras 
estos sucesos políticos, llegaron nuevos desterrados a México, entre ellos el 
poeta Juan Luis Velásquez.

Las redes apristas abarcaron a un destacado grupo intelectual aglutinado 
en torno a la revista Nuevo Continente (1937), que dirigía el boliviano 
Roberto Hinojosa, admirador de Haya y de su aggiornado ideario boli-
variano. En dicha revista colaboraba el marxista argentino Aníbal Ponce, 
quien había cuestionado la tesis aprista de la emancipación continental 
contra el imperialismo yanqui en 1936,191 pero que no afectó su amistad con 
Felipe Cossío del Pomar. Con motivo del infortunado accidente automovi-
lístico y ulterior deceso del ensayista argentino, Cossío del Pomar redactó, 
en mayo de 1938, un sentido artículo de homenaje, publicado poco des-
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pués en la revista Claridad. Cossío reveló sus filias hacia Aníbal Ponce, que 
lo llevaron, junto con Jesús Silva Herzog, a acompañarlo durante su lenta y 
consciente agonía, al punto de sugerir su simbólica integración al panteón 
indoamericano del aprismo:

En la nueva promoción sudamericana, indoamericana, como designamos 
los apristas al nuevo espíritu de América, Aníbal Ponce era uno de los más 
serios representantes. Desde los 17 años se desveló por ideas y conceptos 
que no tenían nada que ver con la ambición personal, ni siquiera con la 
vanidad. Desde esa temprana edad se enfrentó a la maldad de las clases 
dominantes, combatió la injusticia, instigó a los hombres a pisar terreno 
nuevo, adelantar un pie en su tarea.192

Jesús Silva Herzog, al igual que Felipe Cossío del Pomar, contaba con la 
amistad de Haya de la Torre. Debemos recordar que Silva Herzog acogió 
a Haya a principios de 1928, contratándolo como investigador en el Ins-
tituto de Investigaciones Económicas, dependiente de la Secretaría de 
Hacienda,193 y, presumiblemente, financiando parcialmente la redacción 
de algunos acápites de la primera versión de El Antiimperialismo y el 
APRA. En la coyuntura nacionalizadora del régimen cardenista, Silva 
Herzog desempeñó un papel estratégico en materia petrolera; en su 
calidad de integrante de la comisión de peritaje sobre la capacidad de 
pago de las empresas a los trabajadores petroleros, se pronunció a favor 
de éstos, ofreciendo razones de Estado que allanaron el camino para la 
nacionalización.194 En lo que concierne a Cossío, destaquemos que había 
publicado en la editorial de partido la primera biografía de Haya de la 
Torre, y en 1938 se encontraba preparando una versión ampliada y corre-
gida de la misma, la cual salió editada en México un año más tarde. Al 
respecto, Cossío del Pomar y Luis Alberto Sánchez  sobresalían dentro del 
movimiento aprista por haber forjado y desarrollado las bases de una 
hagiografía militante, teniendo como centro al “líder máximo”, Haya de 
la Torre.195

En ese contexto de endurecimiento político en el Perú, la presencia de 
Moisés Sáenz en la Embajada de México no podía pasar desapercibida. En 
1932 el vocero del PAP le dio la bienvenida.196 Sáenz era ya un reconocido 
intelectual protestante y abanderado del indigenismo en América Latina, y 
había publicado en 1933 un libro de corte integracionista sobre la cuestión 
indígena en el Perú.197 El acercamiento del diplomático mexicano a los indi-
genistas peruanos lo aproximó no sólo al aprismo, sino también a los que 
no siéndolo abogaban por la integración y defensa de los indígenas o eran 
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protestantes como él. Sáenz entabló amistad con el pintor José Sabogal, 
director de la Escuela de Bellas Artes.198 

El papel desempeñado por Moisés Sáenz a cargo de la embajada de México 
en el Perú fue visto con buenos ojos por los apristas, quienes recordaban 
su amistad y simpatía hacia Haya de la Torre. La correspondencia de Sáenz 
con Rafael Heliodoro Valle, entre 1937 y 1939, aunque se situó en el marco 
de promover las redes artísticas e intelectuales entre México y el Perú, no 
parecen haber sido ajenas a sus preocupaciones políticas democráticas y 
afines al aprismo. Destacó la promoción que hizo Sáenz de la pintora y 
escultora peruana Carmen Saco, “mujer muy interesada en el movimiento 
social”, que fue invitada a conocer México y logró establecer contacto 
con Heliodoro Valle, según lo refrenda la correspondencia intercambiada 
entre ambos personajes.199

En cambio, para otras corrientes de la izquierda peruana, Sáenz aparecía 
como una figura controversial. Al respecto, fue muy sonada la denuncia de 
Luciano Castillo, líder del Partido Socialista, contra éste desde las páginas 
del diario Excélsior, el 1º de enero de 1937.200 Días más tarde, el líder socia-
lista volvió a la carga contra Sáenz, acusándolo de ser “cómplice con las 
autoridades peruanas y como instrumento de ellas para facilitar su expul-
sión”.201 Castillo comentó que al ser detenido por la policía del régimen de 
Benavides, se procedió a embarcarlo con destino a México, y encontrán-
dose ya a bordo, se le entregó una visa de turista firmada por el embajador 
Sáenz.202 Rada, el diplomático peruano, en conversación con Hay, le pidió 
su parecer sobre la denuncia de Castillo, el cual le confirmó la veracidad del 
hecho. Hay agregó que tal acto por parte de Sáenz no contrariaba el “fiel 
cumplimiento de sus deberes”, y que su pronta salida con destino a México 
fue, según su dicho, por razones de salud.203
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EL FRENTISMO POPULAR A LA MEXICANA 

Bajo la lógica del Frente Popular Antifascista, que insurgió tras el VII Con-
greso de la IC en 1935, las redes del aprismo se extendieron con cierta 
facilidad a varios de los intelectuales y políticos populistas, así como a los 
filiados en las distintas corrientes de la izquierda mexicana y latinoameri-
cana. Los apristas, de manera análoga a lo acaecido a los socialistas y varios 
de los populistas, dejaron de ser estigmatizados por los comunistas. A partir 
de entonces les fue quitado el marbete de “social fascistas” e invitados a 
integrarse, no sin mutuas reticencias, dentro del complejo universo de la 
izquierda frentista. Sin embargo, los apristas prefirieron acercarse a las 
vertientes desligadas de la Tercera Internacional y de la URSS, con la única 
excepción del lombardismo, acaso inducidos por la amistad de Haya y Lom-
bardo, hasta su ruptura política a finales de 1938. El cuidado y la reserva 
puesta en tratar la cuestión de la relación con Lombardo Toledano por 
parte de los CAP de México y Chile fueron un indicador de esta difícil rela-
ción y sorda ruptura. Sin lugar a dudas, mucho tuvo que ver en ello la fobia 
anticomunista de Haya y otros dirigentes apristas y la ascendente filia de 
Lombardo por la URSS y el Frente Popular Antifascista. También contó otro 
hecho en la disputa entre el aprismo y el lombardismo como alternativas 
continentales. Nos referimos a la constitución de la Confederación de Tra-
bajadores de América Latina (CTAL) en septiembre de 1938.204

Por esos años, el CAP de México asumió como tarea intervenir en la orga-
nización y orientación ideológica y política de las organizaciones antiim-
perialistas y de los congresos latinoamericanos de inspiración frentista y 
antiimperialista. Esta visibilidad del CAP de México en estas organizaciones 
y eventos transfronterizos fueron motivo de preocupación de la Embajada 
peruana y del propio gobierno de Benavides, frente a los cuales se sentía 
atado de manos. 

En el caso mexicano, debemos tomar en cuenta que la convocatoria a favor 
de un frente popular antifascista había asociado a Lombardo Toledano, el 
líder de la CTM, con los comunistas en el mes de febrero de 1936 en que se 
eligió el comité organizador del mismo, aunque las discrepancias genera-
ron una nueva ruptura. Lombardo no quería a los comunistas en la direc-
ción del comité organizador que convocaría al primer congreso. Tampoco 
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aceptó que cumpliese la función de organizador de las luchas obreras.205 
Fue decisiva la intervención del comunista estadunidense Earl Browder a 
petición de Lombardo en el nuevo curso de la política del PCM. Ésta fue 
aprobada en su IV pleno denominado “¡Unidad a toda costa!”, que forta-
leció el liderazgo de Lombardo Toledano al frenar y revertir el proceso fac-
cionalista sindical promovido por los comunistas, y que cuatro meses antes 
habían conmocionado a la CTM.206 El influjo de la figura de Lázaro Cárdenas 
y el oportunismo del PCM frente a su gestión configuraron en su interior 
ostensible “blandura ideológica”, “chambismo” y sumisión política a las 
directivas de Lombardo Toledano, las cuales generarían, dos años más 
tarde, inequívocos signos de una crisis de presencia e identidad política.207 
En esos años, en el imaginario comunista nacional el frente popular apa-
reció encarnado en el PNR, y poco después y con más fuerza en el PRM-CTM, 
a contracorriente de las tesis cominternistas sobre su expresión pluriparti-
daria. Pero claro, el caso mexicano fue excepcional, y el PC bastante sumiso 
para marchar en otra dirección. A la aceptación del PCM de la disolución del 
comité organizador del Frente Popular Antifascista, se sumó la renuncia de 
los cargos de dirección que algunos de sus cuadros alcanzaron en el Con-
greso del Frente Popular Antiimperialista (febrero de 1936).208

En esa coyuntura política, el aprismo “indoamericano” convergió sobre 
dos grandes centros: uno explícito, a favor de la política petrolera de Cár-
denas, y el otro, parcialmente vedado o restringido, que no siempre pudo 
diferenciar sus simpatías pro-republicanas del Frente Popular Antifascista 
en España. De otro lado, la creciente presencia trotskista en México puso 
a prueba al aprismo en sus distancias críticas, al mismo tiempo que exa-
cerbó la fobia antitrotskista de lombardistas y comunistas, particularmente 
cuando criticaban a la CTM.209 Sin embargo, el antitrotskismo de Lombardo 
y la CTM distó de ser idéntico al de los comunistas. Se frenó en diciembre 
de 1936 en vísperas del arribo del líder ruso y durante su estancia tuvo una 
significación política diferenciada que no afectó sus relaciones con Cárde-
nas.210

En lo general, la APRA compartió con las diversas corrientes de la izquierda 
latinoamericana, cominternistas o no, una visión estatalista de la economía. 
Así, la política emprendida por el presidente Lázaro Cárdenas fue vista con 
admiración y fue objeto de múltiples adhesiones de las izquierdas nacio-
nales y continentales. En lo particular, la estatización y nacionalización del 
petróleo y de la energía eléctrica emprendida por el gobierno mexicano no 
pudo dejar de ser vista con buenos ojos por los apristas: representaba para 
ellos la cristalización de algunos de sus puntos programáticos más pre-
ciados, es decir, del estado antiimperialista. La aproximación del aprismo 
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hacia el PNR, y más tarde con mayor fuerza con algunos sectores del PRM, 
fue en ascenso, situación que no escapó a la mirada siempre atenta del 
régimen peruano. 

En México, el 20 de agosto de 1936, con el auspicio del PNR cardenista, se 
inauguró el Congreso Ibero Americano de Estudiantes Socialistas, con la 
participación de diversas delegaciones, destacando la presencia de estu-
diantes inmigrados o exiliados de algunos países del Continente, entre los 
cuales se encontraban los apristas. En dicho evento se constituyó la Confe-
deración de Estudiantes Antiimperialistas de América (CEADA) y se nombró 
a su primera directiva: el mexicano Natalio Vázquez Pallares (1913-1981),211 
secretario general; el aprista peruano José B. Goyburu, secretario de rela-
ciones exteriores; el mexicano Eduardo Cruz Colín, secretario de prensa y 
propaganda; el cubano José Utreras Valdés, secretario de agitación y orga-
nización; el mexicano Pedro Centeno Pino, secretario de acuerdos y corres-
pondencia; el colombiano Heliodoro Guarín, secretario de acción obrera y 
campesina; el paraguayo Francisco Sánchez Palacios, secretario de acción 
indígena y el mexicano Ángel Veraza, secretario de finanzas.212 

La CEADA, en ese tiempo, al impulsar la creación de los frentes populares 
antifascistas y antiimperialistas, a diferencia de otros organismos filocom-
internistas, construyó una retórica antifascista que no opacaba la de tenor 
propiamente antiimperialista. Así las denuncias contra el imperialismo 
yanqui fueron recurrentes y con especial referencia a los países del Caribe. 
Esta dualidad les permitió a los apristas insertarse con pocos disensos. De 
otro lado, la CEADA, aparentemente, colocó en pie de igualdad las revolu-
ciones rusa y mexicana,213 para marcar un énfasis a favor de la segunda, lo 
cual les resultó grato a los apristas porque le dio juego a su larga campaña 
a favor de la autoctonía política indoamericana. La huella discursiva del 
aprismo en el editorial de la CEADA logró alta visibilidad, y permite presupo-
ner que la mano de José B. Goyburu tuvo algo que ver en ello. 

A principios de 1937 la Federación Aprista Juvenil del Perú se adhirió a 
la CEADA.214 Corrían los tiempos en que la unidad y la solidaridad política 
en el horizonte de la juventud latinoamericana, adherida al abanico de 
las izquierdas, estuvieron a la alza. José Revueltas, desde las páginas del 
vocero de la CEADA, promovió a su manera, y con cierto halo de radicalismo 
neoarielista, el llamado al orden del Frente Popular Antifascista entre los 
jóvenes del continente. El joven escritor mexicano consideraba que la 
juventud continental, por reunir características de “. . .desinterés, su gene-
rosidad en la lucha, ningún sector mejor que ella para poder unificarse”.215 
Pero el llamado de Revueltas, con tonos salvacionistas, fue más explícito 
mencionando a quienes iba dirigido:
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Los jóvenes mexicanos llamamos ardientemente a la juventud americana 
a cumplir esta tarea. Que los jóvenes socialistas, apristas, comunistas, 
formen un solo núcleo, una sola voluntad combativa, una sola acción 
revolucionaria. Que sepamos contribuir a la redención de nuestro conti-
nente, oprimido por siglos de esclavitud y oprobio.216

La inserción de los apristas en la CEADA tuvo dos campos de tensión ideo-
lógica altamente significativos: por un lado, el proyectado homenaje 
continental a Julio Antonio Mella para el 10 de enero de 1937,217 el gran 
antagonista ideológico de Haya de la Torre entre 1927 y 1928, y por el 
otro, la táctica del frente popular antifascista. Aparecieron también en el 
panteón simbólico de la CEADA otras cuatro figuras emblemáticas, según 
palabras de José Revueltas: “Martí, Mariátegui, Zapata y Sandino. He 
aquí jirones humanos y más vivientes cada día de la libertad que anhela 
nuestra juventud”.218 Martí, Zapata y Sandino, fueron figuras señeras del 
aprismo continental, no así Mariátegui, por su conocida ruptura con Haya 
en 1928. Para el aprismo, contaba también de manera relevante, como ya 
se señaló en otra parte, la imagen emblemática de Simón Bolívar.

La CEADA impulsó a través de su vocero, Grito, una política de intercam-
bios para favorecer la extensión de sus redes políticas juveniles. Así, la 
revista de la CEADA, por la vía del canje, anudó vínculos con otras revistas 
de la izquierda latinoamericana, como Claridad de Buenos Aires, donde 
fue también visible la participación aprista, fuera de acusar recibo de 
tres publicaciones clandestinas del Partido Aprista Peruano.219 A veces, 
Grito reprodujo artículos pro apristas de gran impacto por la inclusión 
de imágenes y relatos de las prisiones peruanas difundidos en la Argen-
tina.220

El proceso de reestructuración del PNR en su frente estudiantil vino poco 
después del Congreso fundacional de la CEADA. Efectivamente, algunos 
cuadros políticos e intelectuales del PNR: Carlos Madrazo, Baltasar Dro-
mundo, Agapito Domínguez y Manuel González Calzada, en colaboración 
con los gobernadores Luis I. Rodríguez de Guanajuato y Everardo Topete 
de Jalisco, auspiciaron el congreso constituyente de la Confederación de 
Estudiantes Socialistas Unificados de México (CESUM) el 10 octubre de 1937. 
En dicho evento el CAP de México desempeñó un papel muy activo en su 
definición de la problemática continental. 

Concurrieron como invitados de honor a la delegación internacional del 
Congreso: José Bernardo Goyburu, Fernando León de Vivero, Jorge Muñiz, 
Alfredo Saco y Angélica Sotomayor de Saco. Antonio Saco rememora sus 
primeras impresiones:
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Entre los invitados figuraban también, como parte de la delegación 
internacional, desterrados cubanos muy allegados a nosotros, personal 
e ideológicamente, como José B. del Cueto, Mario Torres Menier, Mario 
Solabarria, y Antonio Acosta Borge; así como el destacado poeta domi-
nicano Tulio Cestero Burgos y Eleodoro Guarín de Colombia. No puedo 
dejar de mencionar por otra parte, al Licenciado Carlos A. , un joven y 
destacado profesional mexicano y a Manuel González Calzada, un autén-
tico revolucionario de izquierda del mismo lugar.221

Muñiz participó en la segunda comisión dictaminadora sobre “el Fascismo”, 
en la que se acordó, por un lado, la solidaridad de los estudiantes socialis-
tas con “las clases trabajadoras. . . en nuestro país y en el extranjero”, así 
como el respaldo “a la política popular progresista de los gobiernos como 
el de México, para el mejoramiento de las clases trabajadoras manuales 
e intelectuales”.222 En la Tercera Comisión Dictaminadora sobre El Impe-
rialismo, la participación de los apristas Alfredo Saco, Fernando León de 
Vivero y Jorge Muñiz, al lado de los delegados cubanos, incidió en el tenor 
de su enfoque al sostener en su presentación que: “Hablar del fascismo 
sin aludir al imperialismo es tanto como hablar de la religión eludiendo 
los buitres que la difunden“.223 Igualmente fue visible el influjo ideológico 
aprista continental, que pesó en el espíritu de la resolución única a favor 
de constituir un secretariado antiimperialista latinoamericano y otro espe-
cífico sobre los países del Caribe, con la pretensión de formar “organismos 
juveniles antiimperialistas que actúen coordinadamente”.224 La primera 
sesión plenaria de la CESUM asumió en sus acuerdos sobre América Latina 
dos mociones a favor de la APRA. La primera, condenando al “tirano” Bena-
vides, y la segunda, emitiendo un “voto de aliento y solidaridad para el 
Secretario General del Partido Aprista, camarada Víctor Raúl Haya de la 
Torre, por su vigorosa lucha a favor del proletariado peruano”.225 

La edición de las actas quedó en manos del periodista tabasqueño Manuel 
González Calzada, editándolas en Guanajuato, presumiblemente con el 
apoyo de Luis I. Rodríguez, quien apareció como adalid de la juventud 
socialista, cercano colaborador y secretario particular del Presidente Cár-
denas. Las inclusiones en el texto de la CESUM de los siguientes acápites, de 
definido tenor aprista, resultaron elocuentes del éxito propagandístico del 
CAP: un texto de Haya de la Torre (Sinopsis filosófica del Aprismo), las mocio-
nes presentadas por la APRA y respaldadas por la Delegación Internacional 
compuesta por delegados peruanos, chilenos, colombianos, dominicanos 
y cubanos, así como las palabras de presentación del libro a cargo de Fer-
nando León de Vivero, y fotos de sus líderes. El prologuista y dirigente del 
CAP de México resumió los alcances de las resoluciones del evento, dentro 
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de los parámetros eslabonados de la lucha antifascista y antiimperialista 
para frenar su desarrollo en Indoamérica, en el siguiente orden:

Primero el Perú con la tiranía abyecta de Benavides, que pretende trans-
formar la patria de González Prada y de Haya de la Torre en un estado 
totalitario, y luego Getulio Vargas con su “golpe de estado” de noviem-
bre y su declaración cínica, de que la nueva forma de gobierno en el Brasil 
era la fascista, nos hablan del peligro cernido en el continente nuevo. 
El estudiantado de México, reconociendo la efectividad de ese peligro y 
señalando las proyecciones trágicas, plantea la ayuda moral y material de 
todos los pueblos que sufren por causa del fascismo y sostiene así la tesis 
de que es necesario, urgente y vital, que los países se unan como un solo 
puño para destrozar la barbarie fascista.226
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CLAROSCUROS DEL EXILIO, EL PETRÓLEO Y LA REVOLUCIÓN

Por muchas razones, en varios de los miembros de la Legación del Perú 
y del propio gobierno de Benavides, existía el convencimiento de que el 
PAP era “una imitación del movimiento revolucionario mexicano”, según 
palabras del diplomático Alfredo Correa Elías,227 lo que explicaría sus 
aproximaciones políticas. Correa en un informe reservado a la Cancillería 
peruana dio cuenta de que dos líderes apristas fueron invitados por el Pre-
sidente Cárdenas a integrarse a la comitiva que lo acompañaría a recorrer 
la Comarca Lagunera en la perspectiva de profundizar la reforma agraria. 
El diplomático peruano alarmado dio cuenta a la cancillería de su país que 
el Lic. Luis I. Rodríguez, presidente del partido oficial, había formulado 
“declaraciones de solidaridad con el APRA y con los miembros de este 
partido”.228 Correa sobredimensionó las simpatías y redes del aprismo en 
México al señalar que involucraban a varios miembros de “la plana mayor 
del Gobierno de Lázaro Cárdenas”. Así, dijo:

. . .cabría mencionar al secretario de Hacienda, licenciado Eduardo 
Suárez; al subsecretario de Relaciones Exteriores don Ramón Beteta; 
al General Francisco J. Mujica [sic], secretario de Comunicaciones; a los 
señores Efraín Buenrrostro, Vásquez Vela, Chávez Orozco, García Téllez, 
Genaro Vásquez, Esteban García de Alva y Agustín Arroyo. Este último, 
Jefe del Departamento de Publicidad del Gobierno (DAPP). . . También 
debe contarse al Licenciado Vicente Lombardo Toledano.229

Interesadamente cada encuentro ocasional o no de los militantes apristas 
con estas figuras políticas del cardenismo, y aún frases o gestos de simpatía 
a favor de Haya de la Torre o contrarias al régimen de Benavides, podían 
ser interpretadas como sólidas y probadas relaciones verticales a favor del 
aprismo.En  cambio, algunos testimonios y documentos apristas nos permi-
ten tener una aproximación más real a las redes del aprismo. 

Así, uno de los cuadros apristas, Alfredo Saco, estaba muy interesado y 
comprometido con los tópicos de la tenencia de la tierra, el desarrollo de 
los cultivos y la gestión ejidal, habiéndose afiliado a la Liga de Agrónomos 
Socialistas y trabado amistad con su presidente Ignacio Malo Álvarez y 
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su secretario general Emilio López Zamora. Saco, gracias a Manuel Meza 
Andrade, gerente del Banco Nacional de Crédito Agrícola, consiguió la 
plaza de profesor de cultivos tropicales en la Escuela Nacional de Agricul-
tura de Chapingo. Saco según cuenta, se “dio maña” para viajar a Torreón 
en septiembre de 1937, coincidiendo con el inicio de la explotación de los 
ejidos colectivos de la Comarca Lagunera y sus contactos con el ingeniero 
Rodolfo Campa funcionario del banco aludido, quien lo invitó a quedarse 
a trabajar con él en la región, pero que declinó amablemente. Saco prefe-
ría la cercanía de Chapingo a la capital mexicana dada la agenda política 
aprista con la que estaba comprometido. Para el dirigente aprista hubie-
ron otras pequeñas razones para seguir siendo profesor en Chapingo, los 
largos periodos vacacionales y su esposa. Saco, sobre esta paradigmática 
modalidad de reforma agraria, publicó un artículo en La Habana230 casi 
al mismo tiempo que presentaba un texto crítico al partido oficial. Este 
último fue publicado en diciembre de 1937 como folleto, llevando como 
título: Opiniones del Ing. Alfredo Saco, Secretario de Técnica del Comité 
Aprista de México sobre la Laguna.231 Mientras Saco atendía con detalle la 
cuestión agraria a partir del caso de los recién constituidos ejidos colectivos 
en la Comarca Lagunera, otro destacado cuadro aprista, José B. Goyburu, 
prefería centrar sus reflexiones sobre la cuestión campesina, particular-
mente sobre su proceso de unificación en un organismo de masas articu-
lado al PNR.232 Alredo Saco, a casi medio siglo de distancia de su publicación, 
evocó su contenido en los siguientes términos:

. . .ponía de relieve las grandes ventajas de la explotación colectiva, 
frente al sistema agrario de pequeñas parcelas de tierra, desde los puntos 
de vista del crédito, el sistema de riego y la comercialización de los pro-
ductos, para no mencionar sino los aspectos principales. En vez de unos 
35,000 campesinos con parcelas de tierras individuales, sólo existían 296 
ejidos colectivos, cuyas necesidades de conjunto era considerablemente 
más fácil de atender.233 

La experiencia de la vía del ejido colectivo en la Comarca Lagunera no fue 
abandonada por Saco, en 1938 volvió sobre ella en un ensayo titulado Pro-
blemas de la colectivización agraria, el cual fue entregado por el autor a la 
Liga de Agrónomos Socialistas de México con fines de publicación.234 

Por lo anterior, no fue casualidad que los apristas defendiesen la gestión 
cardenista sin regateos, veían en ella el espejo programático aprista en 
materia agraria, aunque, como ya se ha dicho, la política exterior no les 
agradase mucho. La visión frentista del cardenismo actualizó la vieja táctica 
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aprista, y eso era un capital simbólico nada desdeñable. Cuando Alfredo 
Saco escribió al respecto en una serie tres artículos, los cuales fueron 
reproducidos en el vocero aprista de La Habana, subrayó la importancia 
de la táctica aprista del frente único de clases o, como prefería llamarlo 
más ortodoxamente, bajo la auroral proclama del Frente Único de Traba-
jadores Manuales e Intelectuales y Clases Medias a través de un partido. 
Esta línea política que venía auspiciando el aprismo desde 1927, a partir de 
1935 fungió como un dique de contención al Frente Popular Antifascista 
de tenor pluripartidario, filocominternista y pro soviético en el Perú. Haya 
de la Torre, hacia enero de 1938, había endurecido su postura antifrente 
popular a partir de una explícita definición anticomunista y antifascista en 
el Perú y la ponía como ejemplo a ser seguido por los apristas en el exte-
rior.235 

Los apristas encontraron en la Organización de Cooperación Indoamericana 
(OPCI) constituida en marzo de 1938, un vehículo que podría complementar 
las dificultades que tenía su controvertida e inestable agencia Columbus 
“servicio cablegráfico mundial”, también subrotulada en sus oficios mem-
bretados como “Organización de la prensa libre del continente indoameri-
cano”, la cual pretendía operar dando servicios a los medios informativos 
gráficos y radiales de veinte capitales de los países del continente. Hemos 
de destacar que su simbólico nombre tenía que ver con México. Es presu-
mible que Haya encontrase en la toma villista de la localidad de Columbus 
el más efectivo acto de propaganda simbólica antinorteamericana, por 
lo que decidió resignificarlo en su proyecto propagandístico de los años 
treinta a través de la agencia de noticias aprista. Entre los directivos de la 
OPCI figuraban Moisés Ochoa Campos (director general), Carlos J. Meltor 
(secretario general), Alfredo Saco Miró Quesada (jefe editorial).236

En marzo de 1938, Saco vio en la acción nacionalista de Cárdenas frente 
al petróleo la ratificación plena del camino aprista,237 pero no se sintió en 
contradicción cuando celebró el triunfo del Frente Popular en Chile, acaso 
dada la hegemonía socialista, porque pensaba que era el espejo que augu-
raba un próximo triunfo aprista en el Perú.238 Por su lado, Fernando León de 
Vivero, el secretario del CAP en México, sintió la obligación de pronunciarse 
personalmente respecto al caso mexicano e hizo circular su texto a través 
de la agencia aprista Columbus en diversos países latinoamericanos. León 
de Vivero prefirió, a diferencia de Saco, subrayar la autoctonía política de 
la acción antiimperialista del Cardenismo y celebró así tal acontecimiento:

La revolución mexicana avanza, camina. No retrocede no se estanca [. . .] 
. . .da una nueva lección a América y sienta un precedente histórico para 
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los pueblos nuestros que viven sojuzgados por tiranías vende-patrias, 
instrumentos incondicionales de imperialismos agresivos.239

Una tercera adhesión aprista fijó una postura de apoyo al presidente Cár-
denas, pero que contenía un matiz corrosivo para la corriente hegemónica 
de su partido. Sucedió cuando el ingeniero Carlos Odiaga, líder del ala 
izquierda del CAP de México, hizo pública su adhesión al lombardismo, y a 
través suyo a la política nacionalista del presidente Cárdenas. Tal postura 
apareció en una carta de Odiaga, dirigida el 23 de marzo de 1938 al direc-
tor de la revista Claridad de Buenos Aires, y en sus notas de presentación a 
una peculiar antología compuesta por fragmentos del discurso de Lázaro 
Cárdenas ante el Congreso Nacional de la Confederación de Trabajadores 
de México (CTM) y de algunos pasajes de la intervención del Ministro Xavier 
Icaza, excusándose de participar en una audiencia de la Suprema Corte en 
que se ventilaba el recurso de amparo en favor de las empresas petroleras 
Standard Oil y El Águila, subsidiaria de la Royal Dutch. Odiaga ya había 
colaborado en Claridad con un artículo intitulado “Las democracias versus 
las dictaduras”, gracias a la mediación de Felipe Cossío del Pomar. Esta 
nueva colaboración estuvo dedicada al México antiimperialista. La lectura 
de la medida nacionalista de Lázaro Cárdenas fue situada por Odiaga aten-
diendo a su impacto en el contexto mundial y latinoamericano, así como a 
los intereses de los trabajadores petroleros y los propiamente nacionales:

Nuevamente el proletariado mexicano ha dicho su sí rotundo, ha firmado 
su alianza con el mandatario, “la alianza sin pactos escritos, la alianza sin 
compromisos personales, la alianza histórica, como las grandes alianzas 
de todas las épocas en los grandes pueblos”, según dijera Lombardo.240

La recepción aprista de la nueva cuestión mexicana tuvo su lógica diferen-
cial. Así la conducta de los miembros del CAP de México frente a la política 
petrolera de Cárdenas ingresó en las redes existentes entre la jefatura cen-
tral de la APRA en el Perú, el CAP de Chile y el de Bolivia. Haya, a fines de 1938, 
le hizo notar a Sánchez la dificultad política de propagandizar el ejemplo 
nacionalista en materia petrolera de Lázaro Cárdenas, al cual reivindicaba 
doctrinariamente aprista, exageración aparte: “Las tesis del libro ‘El A. y 
el A.’ [El Antimperialismo y el APRA, RM] están ahora en juego en el asunto 
petrolero mexicano. Aquí ha causado esto tan terrible impresión que la 
Cancillería ha prohibido a los diarios que publiquen un comunicado de la 
Embajada de México sobre el asunto. (Avisa esto y que pase a México)”.241 
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Mirado desde el CAP de Bolivia, el espejo mexicano de la propaganda aprista 
antiimperialista devino en controversia. El dirigente aprista Meneses había 
recibido la invitación del gobierno boliviano para que los miembros de su 
partido desplegasen actividades propagandísticas remuneradas contra la 
Standard Oil, con la cual tenía un diferendo. Pero, dados los anteceden-
tes represivos del gobierno boliviano contra los exiliados apristas y ciertas 
debilidades políticas del propio Meneses, el CAP de Santiago de Chile, por 
medio del dirigente Manuel Seoane, se pronunció contra tal compromiso 
y rechazó la “mercenarización aprista”, así puso de ejemplo el camino 
seguido por los “compañeros” en México, de cumplida solidaridad altruista 
frente a las medidas antiimperialistas del presidente Cárdenas.242 En reali-
dad, había un doble lenguaje en la retórica epistolar de Seoane, según se 
desprende de una carta paralela que éste le había escrito al Dr. Valdivieso, 
vicepresidente de Bolivia. En ella Seoane le comentó al funcionario boli-
viano que el trato sobre la propaganda no estaba cancelado, pero que 
previamente deberían tratarse algunos acuerdos a favor del aprismo; y del 
otro, que la necesidad de ingresos seguía siendo prioritaria para el plan de 
la acción armada contra el régimen dictatorial peruano. El Dr. Valdivieso 
no tardó en responderle positivamente a Seoane, pero, además, le reiteró 
el espejo mexicano para convocarlo a él y a los apristas a favor de la urgida 
campaña antiimperialista en materia petrolera en Bolivia:

Tú ya conoces cuál es nuestro programa petrolero: hemos arrojado a la 
Estándar Oil, pero dudo que esta empresa quede con los brazos cruza-
dos.- Fomentará la revolución en lo interno y hay datos que nos permiten 
creer que financiará una agresión del Paraguay.- Es esa nuestra lucha 
dramática para la que el apoyo del APRA será de un valor inapreciable.- No 
olvides que el primer paso socialista del gobierno boliviano fue antiimpe-
rialista, grande será el servicio que Uds. nos presten si toman la defensa 
de nuestra causa que es tan noble y tan grande como la de México.243

Por esos años la cuestión petrolera era un factor de conflicto ínter fron-
terizo y de inestabilidad política en América Latina, y pesaba más que 
la cuestión ejidal en el imaginario de la izquierda continental. La guerra 
del Chaco entre Bolivia y Paraguay, era una de sus aristas más relevantes 
y visibles, expresaba los intereses encontrados de la Standard Oil y de la 
Royal Dutch, mientras que en el caso mexicano el interés nacional y esta-
tal confrontaba los propios de las compañías petroleras, principalmente 
norteamericanas. La culminación del periodo de entreguerras acentuaba 
la disputa por los recursos petroleros en el escenario latinoamericano y 
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mundial. La anulación de los contratos con la Standard Oil en 1937, bajo el 
gobierno del Coronel David Toro, había impactado positivamente en un 
importante núcleo de la izquierda boliviana en el exilio en la Argentina, 
cuyos ecos se expresaron en la revista Claridad de Buenos Aires, donde 
colaboraban los intelectuales apristas exiliados en México.244 

La propaganda antiimperialista del Comité Aprista de México, además 
de asumir la defensa de la nacionalización del petróleo mexicano, realizó 
algunos actos de solidaridad simbólica con otros países de América Latina. 
En cambio, resaltó el vacío aprista frente a la República Española, el Frente 
Popular Antifascista y la guerra civil. Haya de la Torre temía descentrar la 
retórica aprista de su escenario indoamericano a favor de una postura que 
podría ser interpretada como hispanoamericana, le incomodaba la presen-
cia de su adversario comunista, el peruano Eudocio Ravines en el Frente 
Popular Antifascista en España que poco después comenzó a operar en 
escenarios políticos muy próximos como los de Chile y el Perú. Además, 
a Haya y al CAP de México, entre otros, les preocupaba la propaganda del 
régimen de Benavides de estigmatizar al APRA como comunista, internacio-
nal y criminal. La Embajada peruana distribuyó profusamente tres folletos 
ilustrados significativamente corrosivos: La Verdad sobre la APRA, Aprismo 
es Comunismo y Los Crímenes del APRA, procurando que las propias libre-
rías que vendían Trinchera Aprista y otros documentos, los ofrecieran al 
público mexicano.245

A pesar de lo anterior, las adhesiones apristas en el ámbito individual a 
favor de la causa republicana fueron desde la propaganda hasta el involu-
cramiento directo en la guerra civil del lado republicano.246 Haya, a fines de 
1938, presentó una remozada versión de su terca oposición a la adhesión 
aprista a la causa republicana con particulares reclamos a Sánchez y otros 
militantes por haberse subordinado a ella:

Con una constancia digna del indio que llevo dentro cerré toda desvia-
ción del Aprismo hacia el arrodillamiento ante España. Lo he conseguido. 
Sostuve desde el primer día que no era cierto aquello de que en España se 
jugaba el destino humano, (Diego Rivera y muchos escritores), ni que la 
victoria o derrota republicana influirían mayormente. Y vamos viéndolo. 
Además, he creído y creo que éste es el fin del comunismo en España 
aun con el triunfo o su modificación con los raspetones y torceduras aun 
mayores que los de Rusia. Y si no hubiera sido porque Uds. según se fir-
maron una lona republicana con madrileño fervor, les hubiera pegado 
a los colonos republicanos de aquí tal palo que habría sonado a cabeza 
rota. Hidalgo acertó en su diario de Mi Sentimiento.247
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Es presumible que una postura oficial del PAP de solidaridad con la causa 
republicana hubiese generado una mayor sangría de sus cuadros más deci-
didos y experimentados en la acción directa, en circunstancias en que dicha 
organización persistía en su camino violentista para derrocar al general 
Oscar R. Benavides. En esa dirección se percibió como excepcional y defen-
sivo el manifiesto del CAP de Santiago de Chile intitulado “Los Intelectuales 
peruanos y España” (octubre de 1937), que fue distribuido como volante y 
reproducido en las publicaciones apristas de México, La Habana y Buenos 
Aires. 

La Cancillería peruana había puesto mucho celo para que sus Legaciones 
llevasen un puntual seguimiento de las actividades de los exiliados, con 
especial referencia de los de filiación aprista. El diplomático Correa, en una 
comunicación reservada, hizo un recuento de los cuatro informes remiti-
dos sobre la participación de peruanos en los últimos congresos obreros 
internacionales celebrados en México, auspiciados con diverso interés por 
Vicente Lombardo Toledano desde la CTM.248 Estos fueron convocados por 
el Instituto Internacional de Relaciones Industriales, al que asistió el dele-
gado aprista Fernando León de Vivero y el educador y antropólogo José 
Antonio Encinas, el Congreso Obrero Latinoamericano, que contó con la 
presencia de los delegados apristas Luis López Aliaga y Heliodoro Rodrí-
guez, y el Congreso Internacional contra la Guerra y el Fascismo, en el que 
participaron Fernando León de Vivero, Alfredo Saco Miró Quesada y José 
Bernardo Goyburu.249 El 20 de Agosto de 1938, los apristas estuvieron pre-
sentes en la Convención Antifascista organizada por la Generación Revo-
lucionaria Unificadora de Artistas (GRUA). La Embajada peruana reportó 
que Alfredo Saco formó parte de la Comisión Revisora de Credenciales.250 
Tres meses después, la GRUA mandó una carta al presidente norteamericano 
Franklin Roosevelt con motivo de la inminente realización de la Conferen-
cia Panamericana en Lima, advirtiéndole que la lucha contra el fascismo 
requería congruencia frente al gobierno del país anfitrión. Por lo anterior, 
la GRUA le demandó a Roosevelt coadyuvar a favor de la:

. . .presión continental hacia el régimen imperante para que otorgue 
amnistía política amplia, que permita la salida de los seis mil detenidos 
apristas que purgan en las cárceles peruanas su afán democrático y la 
vuelta de otros tres mil exiliados esparcidos en todos los países del con-
tinente.251

En México, las coordenadas ideológicas y políticas del lombardismo y del 
frente popular, sedimentadas con diferentes énfasis en la ya citada GRUA, 
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en la Unión Revolucionaria Latino Americana (URLA) y en la Confederación 
de Estudiantes Antiimperialistas de América (CEADA), generaron significati-
vas divergencias y tensiones en el seno de los militantes apristas que parti-
ciparon simultáneamente en dichas agrupaciones. 

Paradójicamente, a la jefatura de la APRA le preocupaba tanto el frente popu-
lar como a la Cancillería peruana, y en particular a la Legación peruana, 
aunque, por diversas razones, la información internacional procedente de 
varios países brindaba probados indicios de la inserción de los desterrados 
peruanos, en particular de los apristas en los frentes populares. 

Tras la deserción de Odiaga a las filas de la URLA, el CAP de México sintió 
que Vicente Lombardo Toledano les iba minando su organización desde 
den-tro, además de irles cerrando las puertas políticas en México. Rodrigo 
Treviño, el líder sindical mexicano, en un largo informe dirigido a Haya 
de la Torre en 1938, cruzó sus desencantos con los propios de la dirigencia 
aprista, sentía que el fantasma soviético atenazaba sus respectivos campos 
de acción. García Treviño explicó que el entrabamiento de toda solidaridad 
a favor de la APRA de parte de la CTM se debía al viraje de su líder, es decir, 
“a la absoluta entrega de Lombardo y su grupo al stalinismo, que cada día 
se pone más abierta y abyectamente al servicio del imperialismo yanqui”, 
como lo refrendaba según su lectura, el curso del Congreso Internacional 
contra la Guerra y el Fascismo. El disidente cetemista refiriéndose al régi-
men de Cárdenas, explicó y rechazó las limitaciones de su política exterior 
en el contexto indoamericano; si bien, por un lado, estaba abocado a las 
grandes realizaciones antiimperialistas en México, temía la respuesta nor-
teamericana en caso de involucrarse en acciones de solidaridad continen-
tal, lo “cual es una verdadera desgracia”, concluyó.252

Guillermo Vegas León, el más aguerrido antiestalinista y antitrotskista del 
CAP de México, le informó al coronel César Pardo, jefe de la conspiración 
aprista que se venía cribando desde Chile contra Benavides, sus aprecia-
ciones sobre Toledano, a quien comenzó a llamar “enemigo del aprismo”, 
las cuales coincidieron con las de García Treviño. Vegas León magnificó 
su capacidad de convocatoria en las filas de la juventud del PRM, al punto 
que creía poder derrotar a Lombardo y los estalinistas en la organización 
del próximo Congreso Juvenil Latinoamericano, que apuntan a filtrar 
las delegaciones nacionales a través de la CTAL. El líder del CAP de México 
llamó “ineptos” a los líderes juveniles del PRM, salvo a sus amigos y pre-
suntos colaboradores: Madrazo y González Calzada; además, dijo contar 
con “todos los contactos y los Comités responden a nuestras consignas” y 
que sólo le faltaba la “aprobación del Partido”, que delega en el propio 
Coronel Pardo, para proceder a tomar las riendas de la organización del 
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Congreso de la Juventud Revolucionaria o, en su defecto, sabotearlo.253 El 
personalismo de Vegas León estaba reñido con toda posibilidad de auto-
crítica. Caía en contradicción cuando atribuía únicamente los males del 
CAP de México a las maniobras de Odiaga, quien “ha logrado apartar del 
Comité a los cc. Cox y Julio Rosales quienes se mantienen en rebeldía y en 
campaña de denigración hacia el resto del Comité.254 En los hechos, Odiaga 
siguió conservando sus vínculos con Haya de la Torre al margen del CAP de 
México.255



94

LibrosEnRed

Redes e imaginario del exilio en México y América Latina: 1934-1940

95

LibrosEnRed

OPONER LA VIII CONFERENCIA PANAMERICANA A LA TIRANÍA

Una de las últimas grandes batallas del CAP de México fue en torno a la VIII 
Conferencia Panamericana a celebrarse en Lima. En realidad seguía la direc-
tiva de Haya de la Torre para todos los apristas en el exterior, organizados o 
no: había que proyectar su labor propagandística sobre los delegados guber-
namentales pero eso suponía una revisión de su política internacional. 

La labor del CAP de México frente a la VIII Conferencia fue en los hechos 
motivo de una abierta confrontación con los comunistas dentro y fuera 
del Perú, influenciados por Earl Browder, aunque compartieron parecidas 
expectativas políticas frente al gobierno de Roosevelt. Las declaraciones 
de este dirigente comunista estadounidense, recogidas por el corresponsal 
del Daily Worker y reproducidas por el vocero del PCM, salieron al paso de 
las críticas apristas y trotskistas al régimen de Benavides y otras dictaduras 
existentes en el continente:

Puso de relieve el hecho de que no obstante las limitaciones a la demo-
cracia impuestas en muchos países de América Latina, incluyendo al 
mismo Perú, “un frente panamericano contra las potencias de Munich es 
la primera condición necesaria para elevar la democracia panamericana 
a su nivel más alto.256

Sin lugar a dudas, la prensa comunista mexicana no fue ajena a esta con-
frontación promovida en torno al caso del régimen dictatorial del país 
sede del evento panamericanista. Pero este capítulo de la controversia 
apro-co-munista fue uno de muchos. 

Las relaciones conflictivas del Aprismo con las secciones de la Internacional 
Comunista fueron mutando de perfiles e intensidad al ritmo de sus res-
pectivos virajes ideológicos y políticos. La férrea oposición de la dirección 
aprista a un acuerdo con los comunistas en América Latina tuvo que ver con 
algo más que con sus reales divergencias con el Frente Popular Antifascista 
y las reelaboraciones cominternistas acerca del fascismo y el imperialismo 
que animó el VII Congreso de la Internacional Comunista (1935). Detrás de 
ello hubo una intensa y ascendente trama de polarización ideológica y 
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política que merece ser reseñada brevemente, y a la que no escaparon las 
no siempre explícitas cargas de resentimientos personales de algunos de 
sus principales protagonistas. La relación de Haya de la Torre con Eudocio 
Ravines (o Rabines), el líder del comunismo peruano, refrendó esto último. 
En perspectiva, este asunto se clarificó en el bloqueo sistemático que 
impulsó Haya frente a todas las iniciativas de acercamiento político fren-
tista que tomó Eudocio Ravines hacia el aprismo, las cuales asumieron un 
sesgo distinto frente a las que auspició su amigo Vicente Lombardo Tole-
dano. Si bien el camino aprista no fue el del Frente Popular Antifascista, 
hubo acuerdos con los lombardistas, no así con los emisarios de Ravines 
o del PCM, y no sólo por el hecho de que el escenario mexicano del exilio 
expresó una diferencia menos conflictiva que el peruano, al quedar unos 
y otros posicionados bajo las lógicas clientelísticas del PRM. De otro lado, la 
red amical Haya-Lombardo también cumplió su papel de amortiguador de 
tensiones y conflictos. 

Durante los años del régimen de Benavides, Eudocio Ravines se desem-
peñó como el secretario general del Partido Comunista del Perú (PCP) y 
brilló como un cuadro internacional. Las ausencias de Ravines fuera del 
Perú, comprometidas con su papel en la construcción del Frente Popular 
en España y la reorganización del Partido Comunista de Chile, fueron 
minando su real legitimidad en el seno del comunismo peruano, y es posi-
ble que estos referentes fuesen del conocimiento de Haya de la Torre. 

En el represivo contexto peruano, la coyuntura que abrió la inminente rea-
lización de la VIII Conferencia Panamericana puso de manifiesto las distan-
cias políticas entre Ravines y Haya, entre el aprismo y el comunismo en el 
Perú y el continente influenciado por el browderismo.257 Eudocio Ravines, 
desde su exilio en Santiago de Chile, escribió y publicó un texto elocuente 
intitulado Ante la VIII Conferencia Panamericana (1938), el cual fue remitido 
a Vicente Lombardo Toledano. Ravines lo firmó como secretario general 
del PCP e hizo constar que la adhesión al documento le fue brindada por los 
grupos de comunistas peruanos residentes en Chile, Ecuador, Argentina, 
Nueva York, París, y de aquellos “que combaten en España en el glorioso 
ejército de la República”.258 Dato significativo porque puso de manifiesto 
su real desvinculación con los comunistas peruanos en la clandestinidad. 
Desde esa perspectiva, Haya de la Torre y el aprismo estuvieron en ventaja 
frente a sus viejos adversarios comunistas. Contaban con una organización 
que, a pesar que venía siendo golpeada, seguía operando con relativa base 
de masas, en tanto que los segundos habían resentido más la represión y 
la secuela de su sectarismo. En el texto acerca de la Conferencia Paname-
ricana, Ravines asumió una revisión de su política frente a la dictadura de 
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Benavides. Ya no hubo cuestionamiento frontal. La adhesión a la corriente 
auspiciada por Earl Browder de unidad a toda costa con las burguesías nati-
vas, modeló la incongruencia y el costo del viraje. Ravines justificó para el 
caso peruano una forzada lectura del giro represivo del régimen de Benavi-
des, atribuyéndolo al relevo de Jorge Prado por el pro fascista Riva Agüero, 
representante de la “casta aristocrática del civilismo”, pero aún así justificó 
la subsistencia de una presunta “ala democrática” que, a pesar de su debi-
lidad, habría logrado dar curso a la VIII Conferencia Panamericana. Ravines 
acusó a sus detractores internos de “izquierdismo” y a los externos de trots-
kistas.259 En el continente Ravines elogió las figuras señeras de Lázaro Cár-
denas y de Lombardo Toledano que, “con un movimiento popular único 
en América”, habían logrado constituir: “. . .un baluarte de extraordinaria 
solidez para la lucha de los pueblos americanos contra el fascismo, para la 
acción por un Panamericanismo Democrático y popular”.260

Ravines criticó al aprismo por su visión maniquea de la política peruana 
entre los campos del civilismo y el aprismo, en la medida en que resultaba 
inconsistente que lo que no era aprismo tendría que ser civilismo. Ravines 
criticó al aprismo su tesis de disolución de los partidos a favor del PAP. En su 
lugar convocó a un bloque político denominado Frente Nacional Peruano 
integrado por el Partido Aprista, el Partido Comunista, el Partido Socialista 
y la Confederación Unitaria de los Trabajadores. El programa propuesto 
por Ravines fue del “camino pacífico de la Democracia, vuelta a la norma-
lidad, aplicación de una política de Concordia y Apaciguamiento entre los 
peruanos“.261

Obviamente, la estrategia seguida por Ravines y los comunistas latinoa-
mericanos no pudo ser suscrita por el aprismo, ya que toda su apuesta 
se orientó a tensar principalmente la congruencia de Roosevelt y de los 
gobiernos de México y Chile de cara al régimen represivo de Benavides, 
valiéndose de cartas, artículos periodísticos e informes como el que ela-
boró el CAP de México, cuya versión impresa explícitamente fue dirigida a 
“las delegaciones de todos los países americanos”.262

En este punto, comunistas y lombardistas mantuvieron cierta complicidad, 
velando la dictadura de Benavides. Refrenda lo anterior el informe del 
líder cetemista B. Tobón sobre la reunión sostenida por Lombardo y otros 
dirigentes mexicanos con el presidente Benavides, y que fue reproducido 
por la prensa comunista.263 Las simpatías a favor de la causa aprista no se 
tradujeron en cambios de la diplomacia cardenista. Así, el CAP de México, el 
1º de noviembre de 1938, se dirigió por escrito a Francisco Castillo Nájera, 
quien fungiendo como Embajador de México en los Estados Unidos de 
Norteamérica, había sido designado Jefe de la Delegación Mexicana ante 
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la VIII Conferencia Panamericana. El extenso informe aprista, respaldado 
con ejemplares de la prensa clandestina editada en el Perú, fue puesto 
en manos de Castillo Nájera para deslegitimar al régimen político del país 
anfitrión. El informe aprista daba cuenta de la paradoja entre las nacio-
nes libres y democráticas y el régimen represor de Benavides y, además, 
presunto aliado de las potencias del eje. Al final, terminaba el documento 
invitando al diplomático mexicano a valorar “que el Aprismo es un hecho 
vivo, de raíces profundas que la opresión es incapaz de aniquilar y ni tan 
siquiera detener en su crecimiento.264

Del lado comunista, el asunto pendiente del deslinde con el aprismo siguió 
su curso. Oscar Creydt, el comunista paraguayo asilado en México, resumió 
la postura reinante en el PCM frente a la VIII Conferencia Panamericana, 
obviando las condiciones políticas del país anfitrión,265 pero al día siguiente 
optó por ir más allá de las tibias declaraciones de Browder. Por esos días a 
Creydt le tocaba cumplir, bajo las órdenes del dirigente internacional Vic-
torio Codovilla, el inicio de una soterrada fase dirigida a la remoción de las 
dirigencias comunistas en México y el Perú. Creydt llenó de epítetos desca-
lificadores a Rodrigo García Treviño y a los dirigentes del CAP de México por 
ser “elementos pequeño burgueses radicales, sinceramente izquierdistas 
en el fondo que no sienten el menor escrúpulo en hacer coro a aquella 
conjura reaccionaria” contra Cárdenas y su política exterior a favor del 
panamericanismo democrático, la cual ya tenía antecedentes previos a la 
VIII Conferencia Panamericana. Agregó Creydt que la “candidez, miopía e 
inconsecuencia” de los apristas se había puesto ya de manifiesto en su dis-
torsión de la política exterior mexicana en el curso del Congreso Mundial 
contra la Guerra y el Fascismo. El comunista paraguayo cerró su deslinde 
político con el antiimperialismo del aprismo en los siguientes términos:

Nosotros comunistas no nos alarmamos porque elementos imperialistas 
de los Estados Unidos se avengan a cooperar en la política de “buena 
vecindad”, ni hemos pensado jamás en ocultar que esta política tenga 
sus objetivos económicos al lado de sus miras políticas. Tenemos presente 
los peligros que este hecho entraña. Denunciamos que en ciertos países 
centro y sudamericanos, la Casa Blanca transige y contemporiza con regí-
menes fascistizantes.266

La controversia entre comunistas y apristas tuvo otra entrada, asociada al 
proceso de su aproximación al trotskismo. Pero esta breve historia, como 
veremos a continuación, se expresó bidireccionalmente en los campos 
ideológicos y políticos que fueron más allá del caso peruano. 
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EL APROTROTSKISMO 

Haya, en diciembre de 1924, a seis meses de su viaje a Moscú, escribió una 
crónica titulada Trotsky, en la cual dejó sentadas sus impresiones sobre 
el veterano y controvertido ex líder del ejército rojo y del Partido Comu-
nista de la URSS. El asunto viene a cuento porque dicho escrito fue incluido 
por Haya en su libro Excombatientes y Desocupados (1936). Haya advirtió, 
en el proemio del libro, acerca de sus distancias ideológicas y políticas 
frente a su juvenil entusiasmo de 1924 por el nuevo experimento bolche-
vique, consideraba la construcción del socialismo bajo la NEP por inaplica-
ble a nuestros países, y lo vinculó con su llamado indoamericano contra 
el intento ruso de “Sovietizar y rusificar al mundo”267 en plena primavera 
del frente popular antifascista. Sin embargo, aquí nos interesa la visión 
de Haya sobre Trotsky de 1924, popularizada por vez primera en 1936. 
Haya justificó la separación de aquél del poder por “razones de unidad y 
disciplina” y que son “imprescindibles en toda lucha”. Agregó que, pese 
a lo anterior, el líder ruso “no perdería el puesto que conquistó en la His-
toria”. El asunto de la “unidad y la disciplina” partidaria siguieron siendo 
valores altamente estimados por Haya en los años treinta y aplicados con 
extrema firmeza a su partido y al CAP de México. Pero lo más relevante 
del texto fue la construcción de la imagen de Trotsky como espejo ideal 
del propio Haya, condensada en su admiración hacia las dotes excepcio-
nales de orador del político ruso y su técnica de agitador, no observada 
en ningún otro líder soviético: 

Trotsky es un orador magnetizante. Cuando no se comprende bien un 
idioma, la técnica del artista de la palabra, su emoción y su fuerza quizá si 
se perciben mejor. Sobre todo si uno es del oficio. . . Modula la voz mara-
villosamente. Su gesto es cambiante y siempre atractivo. Su tono varía y 
la potencia de su impulso vocal está perfectamente controlada, como en 
las llaves de un órgano. Puede ser bajo profundo o clarín metálico. Es en 
el sentido moderno y noble del concepto, insigne orador. Gesto, manos, 
elocución, todo se une en gran armonía de sinceridad y de soltura, de 
dominio y de certidumbre. [. . .] Trotsky mantuvo a su auditorio subyu-
gado y frenético hasta el fin.268
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En los años treinta, Haya y los apristas, en su polémica con los comunistas 
peruanos y latinoamericanos, retomaron con frecuencia las denuncias de 
la oposición de izquierda y contra Stalin, la URSS y la Internacional Comu-
nista, y más tarde, hicieron eco de algunas de las tesis propagandizadas por 
la IV Internacional con Trotsky a la cabeza. A principios de 1936, Haya de 
la Torre encontró en el líder ruso en el exilio un apoyo a su oposición a las 
tesis de Dimitrov sobre el frente antifascista. Así lo ratifica una carta suya a 
Luis Alberto Sánchez: “¿Leíste en Octubre, revista trotskysta de México, el 
ataque de Trotsky contra los frentes populares? ¡Formidable!”269 

La revista Octubre puede ser un indicio de intercambio de publicaciones 
apristas y trotskistas, o una señal acerca de la función de Diego Rivera como 
proveedor de su amigo Haya de la Torre. El remitente pudo también haber 
sido uno de los militantes apristas que ya se encontraban en la ciudad de 
México. Lo cierto es que a fines de 1937 las redes del aprismo con los trots-
kistas debieron ser diferenciadas de sus vínculos con el círculo más próximo 
a Trotsky y a la novísima IV Internacional. La vieja amistad de Haya de la 
Torre con Diego Rivera merece ser tomada en cuenta. También las redes 
que vinculaban políticamente a los dirigentes del CAP de México y al propio 
Haya con Rodrigo García Treviño y a través de él con Francisco Zamora, un 
conocido periodista trotskista del diario Excélsior y de Hoy. Tal red apro-
trotskista fue motivo de seguimiento y denuncia por parte del PCM.270 

A pesar de la polarización ideológica y política entre apristas y comu-
nistas, y entre comunistas y trotskistas, todos ellos compartían, junto 
con los lombardistas, su adhesión a la gestión política y nacionalista de 
Lázaro Cárdenas. En el caso particular de Trotsky, debemos recordar su 
duro distanciamiento con la Liga Comunista Internacionalista (LCI) en que 
se habían agrupado los radicales oposicionistas de izquierda mexicanos. 
Para los miembros de la LCI el dilema político generado por el gobierno de 
Cárdenas de apoyarlo o combatirlo estaba resuelto a favor de la segunda 
opción, para Trotsky no.271 En este punto, la convergencia de los apristas 
con Trotsky fue inevitable. El exiliado ruso compartía con los desterrados 
apristas en lo general algo más que cierto respeto por Cárdenas y su pro-
yecto nacionalista. Coadyuvó en esta dirección que los asilados en México 
no podían contrariar el curso político del país bajo riesgo de faltar a la ley 
y de serles objeto de aplicación el artículo 33 de la Constitución, es decir, el 
que facultaba su expulsión del territorio nacional. Las adhesiones públicas 
de los apristas y de otras corrientes políticas que se sumaron a la política 
nacionalista y reformista de Cárdenas no sólo no fueron reprimidas sino 
que fueron estimuladas. Trotsky, por razones de seguridad frente al cerco 
que le fue impuesto por sus enemigos internos y externos, asumió su formal 
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aislamiento político. En cambio, a los apristas, como a otras corrientes del 
exilio latinoamericano, pocos les reclamaron a los exiliados populistas su 
participación pública del lado de Lázaro Cárdenas. 

Pero algunos apristas, como Felipe Cossío del Pomar y Guillermo Vegas 
León, prefirieron marcar no sólo sus distancias, sino externar sus críticas 
a las tesis trotskistas y filotrotskistas. En 1937, cuando Silva Herzog fungía 
como miembro de Comité Editorial de la revista U.O., órgano de la Uni-
versidad Obrera de México, abrió sus páginas a Felipe Cossío del Pomar y 
a Andrés Townsend Ezcurra, aprista asilado en Buenos Aires.272 El texto de 
Cossío del Pomar se inscribió como uno de las primeras señales del clima 
de intolerancia e incomprensión frente al surrealismo y el trotskismo,273 
reinante entre la mayoría de los artistas y escritores que se adscribían al 
marxismo en México. En dicha dirección, Cossío condenó desde las páginas 
de la revista lombardista el idealismo de André Breton, pocos meses antes 
del arribo de éste a México. Breton años antes había tomado partido a 
favor de Trotsky y condenó los procesos de Moscú.274 La postura de Cossío 
de tomar distancia ideológica frente a Breton en el seno del CAP de México 
fue personal o quizás de facción, pero no más. Las filias estéticas e ideo-
lógicas de los cuadros apristas no siempre fueron coincidentes. Cossío del 
Pomar tenía un puente amical próximo a Trotsky, pero quizás pesó más su 
condición de cofundador de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios 
(LEAR). Por esos días, la LEAR venía desempeñando activa campaña contra 
Trotsky y figuras cercanas a él, como Diego Rivera y André Breton. Obvia-
mente Cossío dejó en paz a Rivera, su viejo amigo y colega, para centrar 
su crítica contra el escritor surrealista. Hemos de destacar el hecho de que 
en la LEAR militaba Santos Balmori Picazo, un pintor mexicano amigo de 
Haya de la Torre y Cossío del Pomar, quien desde París había elaborado las 
primeras y más conocidas expresiones de la iconografía aprista antiimpe-
rialista reproducidas en las postales de propaganda y en las portadas de 
sus revistas. Balmori fue un activo colaborador de Monde (1926-1933), la 
revista dirigida por Henri Barbusse, y a su retorno a México, durante el Car-
denismo, colaboró en las ilustraciones de portada de la revista Futuro, ani-
mada por Lombardo Toledano.275 Es posible que el artículo de Cossío haya 
apuntado ―interlíneas― contra otro interlocutor. Nos referimos a César 
Moro, prestigiado poeta y pintor surrealista peruano, amigo de Breton y 
adherente al trotskismo, el cual había arribado a México en calidad de exi-
liado en marzo de 1938. Moro dedicó parte de sus esfuerzos a la difusión 
de las ideas de Breton en algunas conocidas revistas capitalinas.276

En ese contexto ideológico nos interesa presentar la relación de los exi-
liados apristas con Trotsky en la ciudad de México, la cual transitó de las 
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aproximaciones a la ruptura. Recordaremos que éste había arribado a 
México en calidad de refugiado, el 9 de enero de 1937, a contracorriente 
de las presiones internacionales y del descontento de los estalinistas, por 
sus corrosivas críticas a la URSS y al frente popular antifascista. Poco tiempo 
después, algunos intelectuales apristas, como Antonio Saco y Carlos 
Manuel Cox, se acercaron a Trotsky y le hicieron entrega de sus ensayos 
políticos, portando solidarios autógrafos,277 aunque una reciente versión 
trotskista señala como apristas más asiduos a Goyburu y León de Vivero.278 
Sin embargo, las pruebas más consistentes sobre los vínculos de los exi-
liados apristas con Trotsky y los miembros de la denominada “oposición 
comunista” han sido aportadas por el dirigente aprista Alfredo Saco en sus 
memorias, a la que hay que sumar una fotografía anexa tomada en 1938. 
Alfredo Saco se integró a las actividades del CAP de México, aproximada-
mente en el curso del mes de agosto de 1937, a pocos días de su arribo al 
puerto de Manzanillo.279

En esta fotografía vemos de izquierda a derecha a Jorge Muñiz, Alfredo 
Saco, León Trotsky y Guillermo Vegas León (véase imagen pág. 106). Fer-
nando León de Vivero, por ser el autor de la fotografía, no apareció, pero 
es el gestor de este efímero acto ritual. Las claves culturales de la proxemia, 
es decir, los modos de acercamiento y distancia física, la gestualidad corpo-
ral dicen sobre este encuentro. Muñiz, Saco y Trotsky, revelaron los rostros 
más complacientes, casi dibujando sonrisas, los ya nombrados acentuaron 
la proximidad. Todos compartieron la solemnizada pose corporal de estar 
de pie con las manos o brazos cruzados salvo Vegas León. A diferencia de 
la proximidad física que guardaron entre sí Muñiz, Saco y Trotsky, Vegas 
León marcó una pequeña pero significativa distancia física y gestual frente 
al líder ruso, a pesar del ser el único que se ubicó en su flanco derecho.280 
En lo general, los encuentros entre los apristas y los miembros de la opo-
sición comunista liderados por Trotsky configuraron una compleja y no 
siempre transparente malla de redes intelectuales y políticas dentro y 
fuera de México. 

Trascribamos la versión de Saco sobre las expectativas apristas sobre 
Trotsky y sus primeros acercamientos en México en fecha no determinada 
del año de 1937:

. . .referiré que estando en México León Trotsky, uno de los grandes 
autores de la Revolución Rusa, en calidad de asilado político también, 
y adonde llegó en enero de 1937, unos meses antes que yo, era de todo 
punto de vista importante entrar en contacto con él. No nos costó ningún 
trabajo conseguir esto y entre él y los apristas exiliados allá se estableció, 
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en verdad, una muy amistosa relación. Trotsky y su esposa Natacha esta-
ban alojados en una casona que le prestara el famoso pintor mexicano 
Diego Rivera, ubicada en el barrio de Coyoacán. En la primera visita que 
le hice, la fecha no importa, le llevé un ejemplar de mi libro “Síntesis 
Aprista”, con el pedido de que lo leyera y me hiciera los comentarios que 
el movimiento aprista le merecía. Me expresó de inmediato que él ya 
conocía nuestro partido y que tenía gran respeto por la figura de Haya 
de la Torre, que había leído “El Antiimperialismo y el APRA” y que tenía 
una copia con anotaciones suyas que eventualmente envió a Víctor Raúl. 
Trotsky sin embargo, me manifestó tener mucho pesimismo sobre las 
posibilidades inmediatas de una revolución social indoamericana como 
la que el aprismo propiciaba, debido a que los primeros Estados Unidos 
nunca la tolerarían.281

Del lado trotskista llegaron palabras de aliento para la APRA y su jefe, Haya 
de la Torre, como las formuladas por André Breton para Trinchera Aprista, 
el vocero del CAP de México.282 Trotsky cuidó mucho de hacer visibles sus 
contactos y apreciaciones sobre el curso político de las izquierdas latinoa-
mericanas, pero en 1938 decidió dar cauce a sus opiniones. Un hito rele-
vante para revisar las relaciones entre el CAP de México y Trotsky lo marcó 
el 12 de septiembre de 1938 al inaugurarse el Congreso Mundial Contra la 
Guerra y el Fascismo, nueve días después de la constitución de la Cuarta 
Internacional en París. Al congreso antifascista asistió el exiliado peruano 
Fernando León de Vivero, asumiendo el cargo de presidente de la dele-
gación peruana, copada por la APRA. En dicho congreso, las delegaciones 
peruana y portorriqueña marcaron sus distancias frente a la pretendida 
voluntad de paz de los denominados países “imperialistas democráticos”, 
a contracorriente de las posturas hegemónicas de “la unidad a toda costa” 
proclamada por los estalinistas mexicanos. La valoración de Trotsky sobre el 
Congreso se centró en criticar al estalinismo como la “lepra del movimiento 
de liberación” y particularmente al lombardismo por haber maquillado al 
imperialismo democrático y renunciado a la revolución agraria indisoluble-
mente ligada a la lucha antiimperialista. El líder ruso paso a continuación 
a reseñar generosamente la posición de la APRA, entre el elogio y la reserva 
política, para sugerir posibles acuerdos políticos con la recién constituida 
Cuarta Internacional:

No conozco al aprismo como para arriesgar un juicio definitivo. En el 
Perú la actividad de este partido es ilegal y por lo tanto difícil de obser-
var. En el congreso de septiembre contra la guerra y el fascismo, la APRA, 
junto con los delegados de Puerto Rico, adoptó una posición que, hasta 
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donde yo la puedo juzgar, fue valiosa y correcta. Sólo queda esperar que 
la APRA no caiga en la trampa de los estalinistas, ya que ello paralizaría la 
lucha por la liberación del Perú. Creo que los acuerdos con los apristas, 
para determinadas tareas prácticas son posibles y deseables a condición 
de mantener una total independencia organizativa.283

El poeta peruano Juan Luis Velásquez, de filiación trotskista, miraba entre 
simpatías y reservas al APRA a mediados de 1937, según se lo hizo saber 
Heliodoro Valle a Haya de la Torre.284 El poeta había seguido de cerca el 
proceso político peruano en 1936, el cual terminó con la anulación de las 
elecciones generales por Benavides ante la posibilidad de perder el control 
sobre su relevo presidencial. Juan Luis Velásquez enjuició dicho proceso en 
un opúsculo intitulado Contra la Amenaza Civilista que circuló en el Perú 
y en México. Pero, por esas fechas, Juan Luis, desde su exilio mexicano, 
andaba coqueteando con la idea de enrumbar hacia la España republi-
cana o viajar a Chile; en los hechos, al arribo de Trotsky cambió de planes 
y se alineó con él. Velásquez, el 24 de mayo de 1938, dio un giro político 
cuando presentó su carta de admisión a las filas del aprismo en México. 
En realidad, se trataba de aplicar la típica táctica del “entrismo” promo-
vida por la IV Internacional, a la cual se sumó Sandalio Junco, el trotskista 
cubano amigo del peruano Goyburu.285 En su carta, Velásquez sustentó su 
adhesión al aprismo, considerando la “traición de la de la III Internacional”, 
sus antecedentes “marxistas-leninistas-trotskistas”, su experiencia de ocho 
años al lado del proletariado peruano, y su convencimiento personal sobre 
la opción política asumida:

Creo honestamente cumplir con mi deber revolucionario ingresando al 
Aprismo, para trabajar desde sus filas por la vitalización dialéctica y en 
marcha de este movimiento revolucionario del cual debemos exigir res-
ponsablemente el mayor rendimiento en pro de las masas trabajadoras 
de los veinte pueblos de América-latina. [. . .] Yo saludo en vuestro jefe 
Haya de la Torre, la fuerza motriz del movimiento aprista continental, al 
servicio del cual, desde hoy, pongo mi vida de luchador y mis más hondas, 
queridas y firmes esperanzas realistas de porvenir y revolución.286

Al decir de Juan Luis Velásquez, su solicitud de ingreso fue aprobada por 
unanimidad por el CAP de México, por lo que se dedicó a lo largo de siete 
meses de militancia activa a combatir contra lo que denominaba “las 
líneas oportunistas”.287 Eran los meses de convergencia y colaboración 
entre apristas y trotskistas. El 28 de septiembre de 1938, León Trotsky 
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redactó una carta de presentación a favor de Fernando León de Vivero y 
José B. Goyburu dirigida a N. Plotkin, con motivo del inminente viaje de 
los dos líderes apristas a los Estados Unidos288 En la ruptura entre apristas 
y trotskistas algo tuvo que ver la construcción estalinista de explicar a los 
primeros por los segundos. La defensa de la lucha antiimperialista por 
encima de la lucha antifascista fue una “prueba” de ello. Alfredo Saco 
responsabilizó a la comunista española Margarita Nelken de la interesada 
conversión de los apristas en trotskistas con motivo del Congreso Mundial 
contra la Guerra y el Fascismo,289 ya comentado líneas atrás.290 Afredo Saco 
enfrentó la campaña estalinista en México a través de un polémico artículo 
en el que intentó desactivar el socorrido estigma del “trotskismo” acuñado 
por el estalinismo. En el lenguaje y la cultura cominternista de los años 
treinta del siglo pasado, el uso de términos polisémicos y estigmatizantes 
como “trotskismo” o “trotskista” condensaron casi todo lo indeseable en 
el seno de las izquierdas, las organizaciones de masas y las agrupaciones 
de intelectuales. 

Lo cierto es que los trotskistas fueron incapaces a través del entrismo en 
el seno del aprismo de impulsar su radicalización revolucionaria, pero 
también de frenar las nuevas directivas de Haya de la Torre que marcaron 
un punto de viraje frente al imperialismo norteamericano. Diego Rivera 
en diciembre de 1938 realizó la crítica trotskista del nuevo viraje aprista 
interamericano. Las expectativas cifradas por Haya de la Torre en torno 
a la VIII Conferencia Panamericana paradójicamente lo aproximaban al 
browderismo de la Internacional Comunista en el continente. Diego Rivera 
encontró el punto de viraje del aprismo en una colaboración de Haya 
publicada en la revista argentina Claridad del mes de agosto de 1938. El 
énfasis puesto por Haya de la Torre en la función protectora de la libertad 
asignada a los Estados Unidos implicaba transferir los riesgos imperialistas 
a las potencias del eje nazi-fascista. Rivera anotó como punto dirimente de 
deslinde con su amigo Haya y el aprismo el desdibujamiento de la alianza 
con el proletariado norteamericano e internacional.291 Para el muralista 
mexicano la apuesta de Haya a favor de Roosevelt y la burguesía imperia-
lista norteamericana mal llamada “tutora” de la libertad de los pueblos 
coloniales y semicoloniales sólo se explicaba como “una política de adap-
tación sin principios”.292 La meta neobolivariana de la unidad de los países 
en la región basada en el movimiento de frente único de trabajadores 
manuales e intelectuales indoamericanos quedó también trastocada con la 
nueva postura de Haya según la perspicaz lectura de Diego Rivera, al suge-
rir una unidad desde arriba entre los gobiernos bajo la “tutela” y profilaxis 
rooseveltiana a favor de una simulada causa democrática y libertaria. Para 
Diego y la IV Internacional: “. . .sólo se puede alcanzar este elevado fin 
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con el movimiento revolucionario de las masas populares contra el impe-
rialismo, incluyendo el imperialismo “democrático”, y contra sus agentes 
interiores”.293

En diciembre de 1938, Guillermo Vegas León informó al CAP de Chile sobre 
la posible aplicación de una sanción disciplinaria a Juan Luis Velásquez 
por sus posiciones trotskistas en el seno del CAP de México.294 Esta política 
disciplinaria generó otra sensible baja en el CAP de México. Así, el exiliado 
Blanco Corpeño presentó su renuncia por escrito. En ella, el salvadoreño 
dijo entre otras cosas:

Compañeros: Por la presente envío a Uds. Mi renuncia tanto al puesto 
que como secretario de propaganda tengo en ese ejecutivo como a 
continuar militando en las filas del aprismo ―después de cinco años de 
lucha― por estar en desacuerdo doctrinario con dicha ideología y por 
haber encontrado en los fundamentos teóricos de la IV Internacional la 
mejor defensa del marxismo-leninismo y la pauta más definida, más con-
creta, más clara dentro del terreno de la lucha de clases para la verdadera 
liberación integral de las clases proletaria y campesina del mundo y la 
línea más firme y segura para el logro de la emancipación de los pueblos 
oprimidos, coloniales y semicoloniales. 295

La adhesión de Blanco Corpeño al trotskismo no podía disociarse de sus vín-
culos faccionales y afinidades reales sostenidos en el seno del CAP de México 
con Sandalio Junco y Juan Luis Velásquez. Hemos de destacar que la adhe-
sión al trotskismo implicó para los tres ex-apristas una preferencia por el 
internacionalismo abstracto que negaba el horizonte de nativización ideo-
lógica y política del aprismo indoamericano. Es posible que la cercanía de 
la figura de Trotsky haya pesado de manera contundente en este proceso 
de realineamiento de Blanco Corpeño, el cual, a diferencia de Velásquez y 
Junco, tenía una ya una militancia aprista algo añeja. Este posicionamiento 
de Blanco Corpeño se enmarca mejor si consideramos el debate librado dos 
meses antes en el CAP de México, suscitado por una moción de Pérez Rey-
noso del CAP de Chile, orientada a descontinentalizar el aprismo en favor 
de su plena nacionalización a partir del caso peruano.296 Así, los extremos 
mundialistas del trotskismo y del nacionalismo se aproximaron en su crítica 
al aprismo indoamericano. 

El 12 de Febrero de 1939, Saco informó al CAP de Santiago, cuestionando 
su presunta adhesión a la Vanguardia Popular Socialista filiada como fas-
cista en Chile, y cuyo eco “. . .ha determinado la enorme crisis que se venía 
por la posición trotskista del c. Velásquez. . . nos hemos visto precisados a 
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decretar su expulsión”.297 Ello no fue óbice para que Juan Luis Velásquez 
publicase su renuncia pública desde las páginas de Clave, el vocero de la IV 
Internacional en América Latina. Esta coincidió con la controversia pública 
entre Diego Rivera y el aprista Guillermo Vegas León, en la que terció el 
propio Trotsky, y señaló, en primer lugar, que lo hizo porque “la política 
que tal movimiento sigue está ya influenciada internacionalmente por 
el stalinismo”, afirmación que distó de ser objetiva. Las dos pruebas que 
esgrimió Velásquez remitían, por un lado, a las alianzas faccionales de los 
apristas en Chile y en Cuba con sectores de la derecha de las burguesías 
nativas; y por el otro, a las declaraciones de Haya de la Torre, “proclamán-
dose de acuerdo con la política imperialista de Roosevelt”.298 Sin embargo, 
el balance del poeta trotskista sobre el quehacer del CAP de México, a pesar 
de ser arrastrado por la corriente hegemónica del aprismo, dejó dos puntos 
positivos: su postura crítica frente a los imperialismos democráticos o fas-
cistas en el Congreso Mundial Contra la Guerra en abierto deslinde con los 
estalinistas, y su adhesión a favor de la independencia de Puerto Rico.299 
Tras su renuncia al APRA, Velásquez fungió una temporada como uno de los 
secretarios de Trotsky.300
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EL DIFÍCIL CAMINO DEL RETORNO

La política del Partido Aprista Peruano hacia los militantes de los Comités 
fue terminante: había que emprender disciplinadamente el retorno al país. 
El lugar del retorno debía mudar, es decir, dejar del ser el territorio del 
mal gracias a la voluntad y el hacer de la oposición política. El lema aprista 
del retorno fue: El sitio de lucha está en el Perú. Por ello, este asunto 
de la imagen del mal asociada al poder no fue en su momento un dato 
menor, ya que suscitó la elaboración de mitos políticos que cumplieron 
una doble función simbólica. Por un lado, los mitos apristas interpretaron 
y legitimaron en el ámbito primario el origen y la condición del exilio, del 
martirologio y la heroicidad, y por el otro, afianzaron su propia fuerza pro-
pagandística, gracias a la sedimentación de ineludibles símbolos cristianos 
que gravitaban en el imaginario social.

Sin embargo, el proceso de regreso al país no fue corto ni fácil, las condi-
ciones represivas seguían su curso duro contra la militancia aprista y otras 
corrientes políticas de oposición. En el caso de los apristas residentes en 
México, asilados o no, razones económicas (escasez o empleo seguro), afec-
tivas (amores y/o unión conyugal, temores e inseguridades) atravesaban su 
vida, sus agendas, sus reales posibilidades de viaje e reinserción en el Perú. 
Hubo también una franja implícita que diferenció, si es que no dividió, al 
exilio aprista, el de su sector profesional en su mayoría acomodado y su 
ala plebeya, empleados de comercio o de oficina, trabajadores eventuales, 
desempleados y estudiantes de escasos recursos. 

Además de lo anterior, el viaje al Perú no podía ser directo. Los desterrados 
apristas sabían que era imposible burlar los controles del régimen de Bena-
vides. Tanto la Cancillería, como el Ministerio de Gobierno y Policía, lleva-
ban un atento control de las listas de pasajeros de las compañías navieras, 
y ejercían un férreo control de pasaportes de los peruanos que pretendían 
ingresar por los puestos fronterizos de los países vecinos.

A fines de septiembre de 1938, Fernando León de Vivero, José B. Goyburu y 
José B. del Cueto emprendieron un viaje secreto “a otros países al servicio 
del Partido del Pueblo”, dejando los cargos directivos que desempeña-
ban en el CAP de México. Así, la Asamblea General de la militancia aprista 
aprobó el relevo de León de Vivero por Saco en la Secretaría General, Goy-
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buru fue reemplazado por Vegas León en la Secretaría del Exterior, y del 
Cueto fue sustituido por Miolán en la Secretaría de Economía.301 Hay datos 
que señalan que el lugar de destino de los dos primeros fue Nueva York, 
donde los apristas habían constituido un activo Comité, ya que el de San 
Francisco había entrado en crisis económica y de dirección. La penúltima 
escala de los líderes apristas en los Estados Unidos respondía a una direc-
tiva formulada por Haya de la Torre para reforzar la propaganda a través 
de los medios periodísticos (New York Times, Ken, Time, The Nation). Tal 
labor se concentraría en la producción y difusión de sucesivas y diversas 
denuncias antidictatoriales en vísperas de la inminente realización de la 
Conferencia Panamericana en la ciudad Lima. Había que apostar a la salida 
de Benavides por cualesquier medio, a la amnistía política y a la convoca-
toria de nuevas elecciones.302

A partir de ese momento, la relativa autonomía del CAP de México se 
perdió, todas las decisiones de importancia, incluyendo las de carácter dis-
ciplinario, fueron consultadas por Guillermo Vegas León al Coronel Pardo, 
del CAP de Santiago de Chile. En 1940, el CAP siguió en operación. Recorde-
mos que el dirigente Luis Eduardo Enríquez llegó a México a fines de 1939 y 
tardó en retornar, al igual que otros militantes. Eran los últimos rezagados 
de la política del retorno iniciada en 1938. Las condiciones del retorno de 
los exiliados peruanos, apristas, comunistas, socialistas tras las elecciones 
generales de 1939 que llevaron a Manuel Prado, un representante de la 
oligarquía, a la silla presidencial, fueron algo más tolerantes a partir de 
entonces. 

Llama la atención que en el curso de las multitudinarias manifestaciones 
antiimperialistas del 11 de abril de 1940, realizadas en protesta contra la 
agresiva nota de Hell, el secretario de estado estadunidense que exigía 
un arbitraje internacional en el litigio petrolero, los apristas peruanos ya 
no se hubiesen hecho visibles con su bandera, aunque quizás participaron 
en ellas. En contraste con la ausencia peruana, resaltaron las delegaciones 
de Cuba, Chile, Dominicana y El Salvador, que corearon: “Toda la América 
Latina está del lado de México en su lucha por la soberanía”.303

Pero el curso de retorno albergaba tantas historias como militantes habían 
concentrados en la ciudad de México o de Guadalajara. Aún los apristas 
dispersos en el resto del país resentían la fuerza del llamado del Jefe. El 11 
de agosto, el militante Marcos Berger, residente en Jalapa y empleado en 
La Nevería “La Metropolitana”, comunicó al CAP de México no poder retor-
nar de manera inmediata al Perú, pero que “cumpliendo con mi deber de 
aprista, desde ahora comenzaré a hacer los trámites necesarios. . . pueda 
realizar el viaje a más tardar el próximo mes de septiembre”.304
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Paralelamente, Alfredo Saco había transmitido la directiva de la jefatura 
central del aprismo peruano a la Célula Aprista de Guadalajara, convo-
cándolos al retorno. La respuesta no se hizo esperar, pero no fue positiva, 
salvo Antonio Arbitres, el responsable de la misma, que manifestó su dis-
posición de viajar al Perú y “ponerse a las órdenes del CEN”. Tres estudian-
tes universitarios que no habían concluido sus respectivas carreras o que 
carecían de recursos económicos votaron en contra del inmediato retorno: 
Víctor Castro Díaz, Alejandro Carrión y César Rosales.305 Pero no bastaba 
voluntad para retornar. Los medios materiales no siempre se ajustaban a 
los deseos y al cronograma militante. Una carta del estudiante Albitres, el 
29 de julio, nos permite dos entradas relevantes. La primera acerca de los 
elevados costos de un viaje al Perú, que fueron contrastados con sus más 
crudas carencias de vida. La segunda, la retórica sentida de la despedida 
del compañero que regresaba. Albitres se lamentó de no poder acompañar 
al compañero Saco, su amigo. Le explicó crudamente su difícil situación 
económica:

. . .he tenido que salir de la casa en que vivía porque no he tenido con 
que pagarla. Estoy desesperado, el trabajo de sábado en sábado me lo 
están dando, no pierdo las esperanzas y creo que para octubre o antes, 
estaré en el puesto de lucha que me corresponde.306

Albitres más adelante declinó el pago del pasaje hasta Tampico que le fue 
ofrecido, y en su lugar llanamente le pidió a su compañero: “Te agradezco 
en el alma tu buen ofrecimiento, más bien si te sobran y no te hacen falta 
algunos pesos, envíamelos para tener con qué comer”.307

En la cultura política del aprismo existió un lugar puntual para la despe-
dida, la cual supone un ritual político y una retórica. Esta última, a veces 
aparece como en la excepcional carta de Albitres, pero que también 
incluye aquella otra menos política de los “encargos”, de la nostalgia. Le 
expresó al viajero clandestino su tristeza de no poderlo acompañar, de no 
haberle dado el abrazo “al hermano que parte”, y le refrendó su lealtad 
escribiéndole: “mejor que contigo, con nadie haría un viaje de regreso”. 
Agregó a manera de sentida disculpa: “creo que dentro de pronto estaré 
a tu lado luchando por liberar a nuestro Perú”. Albitres sentía que se le 
agolpaban las añoranzas familiares y sentimentales, ofreció su humilde 
hogar en un colonial barrio limeño al frente de su padre, de oficio tapi-
cero; que por favor le djese a su madre que “está algo malo de salud” 
y sigue estudiando. Pero el “encargo fuerte para su compañero” es que 
visite a Eudocia, que le contase que ya se va a recibir de médico “para irme 
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a casar con ella”. Por último, le pidió cartas al viajero, de todos los puertos 
que arribase, y se ofreció para lo que desde aquí necesitase, “aquí queda 
tu hermano”, le reiteró. Por último, reiteró su lealtad al secreto confiado, 
acaso secreto de un amor truncado; “bien sabes que ésa [la reserva, RM] es 
una de las principales cosas que debe tener un hombre, así que no necesi-
tas advertírmelo”, le respondió Albitres.308

Por su lado, a principios de 1939, Carlos Odiaga le escribió a Haya de la 
Torre sobre su inmediato retorno al Perú, lo cual celebró Haya en su comu-
nicación a Luis Alberto Sánchez. Dijo: “Me parece en buena tónica y está 
rotundamente contra Ravines”. Quizás en los marcos de la URLA Odiaga fue 
receptor de los ecos de las críticas contra Ravines que promovió el comu-
nista argentino Victorio Codovilla.309

El CAP de México, a pesar de la política del retorno, siguió activo en los 
espacios públicos. Así, a mediados de abril mandó sus delegados frater-
nales al Congreso Juvenil del PRM, que se celebró en el Palacio de Bellas 
Artes, atendiendo a una formal invitación remitida por el dirigente Carlos 
Madrazo.310

Alfredo Saco preparó su clandestino retorno al Perú al lado de su com-
pañero César H. Lanegra. Ellos sólo podían prever hasta cierto punto la 
salida de México, luego tendrían que apostar al azar y la respuesta rápida 
y oportuna, en la medida que los controles y riesgos eran muchos. Saco 
recibió el apoyo de uno de los amigos mexicanos, miembro de la Liga de 
Agrónomos Socialistas, quien le proporcionó su acta de nacimiento y lo 
facultó para clonar su identidad y sacar un pasaporte mexicano con su 
nombre. Pero ello no bastaba, salir de México tenía un costo económico 
elevado en la perspectiva del retorno al Perú. Saco y Lanegra recibieron el 
solidario apoyo de Jesús Silva Herzog, en ese momento Gerente de PEMEX , 
quien les otorgó un pase para la nave Mosly 38, en la cual se embarcaron 
de Puerto México, Veracruz con destino al puerto de Colón en Panamá 
un 15 de agosto de 1939. En esa travesía de siete días, Saco comenta que 
fueron “bien atendidos” por el capitán y su tripulación. En Colón perma-
necieron juntos hasta el día 26, separando sus destinos. Lanegra decidió 
demorar su retorno al Perú, mientras Saco optó por embarcarse en la nave 
Bogotá de la Compañía Alemana de Vapores con el que cruzó el Canal de 
Panamá y arribó a Guayaquil el día 31, el puerto ecuatoriano del sur, casi 
fronterizo con el Perú. Relató Saco que el inicio de la guerra generó zozo-
bra en la tripulación del barco alemán sobre su próximo destino. Corrían 
los días de la invasión a Polonia. En Guayaquil, gracias a las redes apristas, 
abordó como “pavo” tolerado la nave Santa Clara de la Compañía Grace 
Line. Temía ser detenido por las autoridades migratorias peruanas en el 
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puerto de El Callao. Saco pagó una cantidad indeterminada por el servicio 
de tercera clase de cuya habitación no podía moverse sin previa señal del 
oficial amigo. Iniciada la segunda semana de septiembre llegó al Callao, y 
pudo burlar el control migratorio incorporándose con la ayuda familiar a 
la vida política clandestina del Partido Aprista Peruano en el norte del país, 
y luego en Lima, asumiendo el cargo de subsecretario del Comité Nacional 
y Secretario Nacional de Política.311

El 19 de octubre los siete apristas residentes en ciudad de México se pro-
nunciaron como tales ante la prensa y pueblo de México, condenando el 
chantaje electoral de Benavides en favor del candidato Manuel Prado, pro-
bando indirectamente que el CAP había dejado de funcionar como tal. Al 
mismo tiempo, denunciaron que Haya de la Torre, “gran admirador de la 
Revolución Mejicana” había sido herido el 23 de septiembre en un allana-
miento policial y fallido atentado contra su vida.312

Para Saco, su reinserción política no fue nada fácil, le implicó ―si confiamos 
en sus cartas y memorias― llevar durante cinco meses “una vida gatuna”, 
es decir, la de un conspirador nocturno, mientras los presos apristas iban 
recobrando su libertad y los militantes en la clandestinidad iban recupe-
rando el derecho al ejercicio político abierto en los espacios públicos. Saco 
dio cuenta de su situación personal a Luis Eduardo Enríquez, quien quedó 
al frente del Comité Aprista de México. Le reclamó, además, un pendiente: 
le debía diez dólares de los muebles que le vendió con motivo de su par-
tida y le expresó su deseo de que dicho monto se aplicase a pagar el flete 
de una radio de onda corta en función de que cubriría una necesidad en su 
vida en Lima. Esta información parecería una nimiedad en las expectativas 
del exilio, pero no es así, ya que revela una cara muy terrena de las redes 
apristas, en el sentido amplio de lo que ellos denominaban la “fraternidad 
aprista”, sin olvidar, además, el valor que le asignaron a un consumo cul-
tural de alta incidencia política transfronteriza: el que posibilitaba la radio 
de onda corta, nada barata por cierto.

Veamos ahora la cuestión del retorno en la carta de Saco. El dirigente 
aprista le pidió a Enríquez que se sumase al retorno y que desvaneciese sus 
infundados temores disciplinarios:

Hablando del viejo [Haya de la Torre, RM] contigo, éste se ha expresado 
con mucho cariño de ti. Desea que te vengas a la brevedad posible. Con 
respecto a tu situación personal no hay nada de importancia y no es 
exacto lo que afirmaba tu queridísimo Memo. Fundamentalmente lo que 
quiere Víctor [Haya de la Torre, RM] es que todos retornemos nuevamente 
al terruño en estos momentos que seguramente van a ser decisivos en la 
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vida del Partido. Con que pues, mi querido Luis Eduardo, a liar maletas y 
a venirse en el término de la distancia. Ese es mi deseo fraternal y el de la 
jefatura que seguramente acatarás con esa disciplina que te caracteriza. 
Por acá te auguro también una gran situación profesional.313

La carta de Saco iba acompañada, al reverso, de unas cálidas, pero termi-
nantes palabras de Haya de la Torre a favor del retorno de Enríquez y otros 
cuadros apristas: ”Ven. Di a Carrillo Rocha y Muñiz que vengan. Es la hora 
de venir y de pelearla acá. Te abraza. Víctor Raúl”. La carta de Saco man-
daba saludos para el aprista dominicano Miolán, así como para los apris-
tas peruanos Salinas, Guevara, Albitres y Grieve. Le seguía un etc., el cual 
merece ser interpretado por los que quedaron implícitamente incluidos, es 
decir, devaluados en su memoria. De todos ellos, Alfredo Saco convocó a 
retornar únicamente a Grieve.
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REFLEXIONES AL CIERRE

La historia del CAP de México dista de haber sido agotada en este estu-
dio, pero consideramos que aún así, con todas sus limitaciones explícitas, 
inconfesas e inconcientes, tenemos el convencimiento que aporta al deve-
lamiento de un exilio no tratado, que por no ser masivo, no dejó de ser 
política y culturalmente relevante y lo trascendió. El abordamiento del 
exilio no ha sido para nuestra generación un asunto ajeno ―la del 68 
latinoamericano―. Por el contrario, para muchos de sus sobrevivientes, ha 
sido un espejo de contradictorias experiencias, redes, zonas de encuentros 
y representaciones signadas por las marcas de la afinidad y antagonismos 
propios a la diversidad ideológica, política, étnica y cultural. Sin lugar a 
dudas, desde ese horizonte fueron construidas las preguntas y coordena-
das en diálogo con el pasado, es decir, con el exilio durante el Cardenismo, 
incluyendo ese vector recurrente de lo transfronterizo. La insistencia en esta 
veta supranacional es un modo de tomar distancia crítica frente a quienes 
recortan con exceso el horizonte y flujo de las ideas, vivencias, represen-
taciones y redes de los políticos e intelectuales de México o de cualesquier 
otro país. Sin embargo, ese mirador siempre dejará pistas sueltas. Así entre 
las simbólicas adhesiones populistas al aprismo podríamos decir que nos 
llamó la atención la de Jorge Eliecer Gaytán, el joven líder liberal colom-
biano, publicitada desde las páginas de Trinchera Aprista. Gaytán en su 
condición de integrante de la delegación universitaria colombiana mani-
festó su fraternal saludo a Haya de la Torre, el perseguido líder del aprismo 
a su paso por el Perú. “. . .me llevo el desagrado de no haber podido reali-
zar lo que más me hubiera agradado, conocerlo personalmente, abrazarlo 
muy estrechamente. Bien sabe usted que su obra y su vida nos es familiar 
en Colombia y que usted se lleva toda nuestra admiración y nuestro frater-
nal entusiasmo”.314 Más allá de ello, no pudimos encontrar en las fuentes 
consultadas las presencias y ligas colombianas del aprismo, pero que las 
sabemos relevantes por las ligas fundacionales de la primera célula aprista 
en México a fines de 1927, con la activa participación del exiliado liberal 
colombiano Julio Cuadros Caldas. 

La segunda entrada tuvo más pretensiones aunque no alcanzó todas sus 
metas. Como nos incomodaba el tradicional tratamiento de los acotados 
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espacios públicos nacionales para abordar la malla del exilio populista, 
decidimos borrar fronteras, cruzando la lógica de las redes, las represen-
taciones y las prácticas políticas transfronterizas, otrora llamadas interna-
cionalistas. 

La propia categoría del exilio político ha sido revisitada y hasta donde 
pudo recuperó las señas de su modo plebeyo, de la precaria y cotidiana 
existencia de sus protagonistas. El exilio fue hechura de la violencia política 
y simbólica y cada uno de sus hitos, de sus prácticas, de sus representacio-
nes está atravesada por ella. Sin embargo, debemos aclarar que el exiliado 
además de ser una víctima de la violencia de quienes detentan el poder en 
su país de origen, es a pesar suyo, un reproductor de la misma, un ejecutor 
de su asímétrica bidireccionalidad. En el caso del populismo aprista y de los 
que le fueron afines en este tiempo en América Latina al ver cerrados los 
caminos del sufragio, recurrieron al ejercicio de la violencia como estrate-
gia de poder y/o como táctica de resistencia al pasar a la ilegalidad.

Hemos recordado igualmente que los apristas no fueron ajenos a la lógica 
cultural, política y diplomática de la recepción mexicana y latinoameri-
cana, aunque no siempre tuvieron conciencia de la misma. Para los apristas 
vivir el exilio en México tuvo algunos puentes simbólicos previos, las hue-
llas dejadas por Haya y otros líderes del primer exilio, también la apropia-
ción doctrinaria y simbólica de la Revolución mexicana. Vivir el exilio  en  
México, implicó echar raíces culturales no visibles en las fuentes consulta-
das, salvo las explícitas sensibilidades como quereres, afectos y  lealtades 
en su mayoría encriptadas. 

El aprismo, en la medida en que incidió contradictoriamente con sus tesis 
sobre la unidad continental y el antiimperialismo en la cultura política de 
las izquierdas mexicanas y de aquellas que, como la dominicana, cubana 
y de otros países, representadas por sus varios y simultáneos exilios y sus 
redes políticas, formó parte de esta historia transfronteriza que propone-
mos y que nos exigirá en perspectiva discutir criterios y enfoques teóricos, 
refinar productos y estrategias de investigación. 

En la coyuntura en que se situaron nuestros personajes: el espejo del par-
tido de estado en México bajo el nuevo arropamiento del Cardenismo, 
nutrió el mito del retorno y pasión de poder entre los populistas latinoa-
mericanos exiliados o no. Los apristas particularmente se entusiasmaron 
con la transfiguración del 20 de marzo de 1938, que hizo del PNR el Partido 
de la Revolución Mexicana, así como de los apoyos recibidos discretamente 
por parte de algunos de sus líderes juveniles. Y esta recepción no escapó 
a la atenta mirada de los políticos mexicanos, así Sergio Gutiérrez, desde 
un editorial de El Popular les reclamó a los disidentes y jacobinos “izquier-
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distas” nacionales su miopía política la cual contrastaba con el modo en 
que los líderes indoamericanos de la época justipreciaban la experiencia 
mexicana: “Hay que hacer nuestra la Revolución Mexicana”, dice Haya de 
la Torre, “México es el crisol donde se unen y se forjan los nuevos ideales 
de Indoamérica”,apunta Grau San Martín, “México es nuestro gran labora-
torio social”, agrega Albizu Campos.315 Sin lugar a dudas, líderes populistas 
como los nombrados y muchos otros en el continente, fueron deslumbra-
dos nuevamente por los destellos nacionalistas del Cardenismo. 

Esta historia prueba también que el Comité Aprista de México, al igual 
que sus símiles de Santiago de Chile y de Buenos Aires, resintió ideológica 
y políticamente la presión de las diversas corrientes del socialismo no com-
internista, del marxismo crítico y del trotskismo, en la medida en que su 
postura anticomunista y antisoviética se había vuelto tradición fuerte en 
su cultura política. En lo que respecta al Comité Aprista de México, frente a 
las diversas concepciones del frente popular antifascista, hemos constatado 
sus dificultades para posicionarse en ese proceso político de convergencia 
de las corrientes populistas mexicanas del cardenismo y del lombardismo, 
más que a sus vertientes estalinistas y trotskistas. Pero una evaluación del 
aprismo en el ámbito continental, particularmente de los casos de Chile y 
de Cuba, quizás nos permitan discutir de otro modo las peculiaridades que 
asumió cada Comité, así como sus ejes de unidad ideológica y política. No 
hemos rastreado en el caso mexicano esa veta que aparece en el espejo 
del CAP de Chile, el de los vínculos de los apristas con las derechas y sec-
tores conservadores, particularmente con Vasconcelos y Cedillo, aunque 
entre brumas, recordamos haber leído un tardío deslinde periodístico del 
primero con el aprismo que en esta oportunidad no pudimos localizar. En 
lo general los agrupamientos populistas latinoamericanos fueron atraí-
dos por la vena ultranacionalista, el estatismo y el lenguaje de masas del 
fascismo, ideológicos, no así por sus extremismos autoritarios, racistas e 
imperialistas. 

La relación de un ala del aprismo con las derechas fascistas apareció en 
conflicto en un testimonio aprista ajeno a la propaganda negra norteame-
ricana: las memorias de Luis Alberto Sánchez, y en la alarmada carta de 
Afredo Saco, citada en este trabajo, por sus repercusiones en México. El 
escritor Sánchez señaló, en ellas, que las ligas con la derecha profascista 
se debían al ala representada por Manuel Seoane, aunque nos presentó 
las suyas con Wilhelm von Fraupel y su esposa Edith, directora del Ibero-
americasnische Institut de Hamburgo, como puramente amicales hasta 
mediados de 1939.316 Dudosa evocación, toda vez que von Fraupel formó 
parte del círculo íntimo de Hitler, con posterioridad a su cargo de inspector 
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general del ejército del Perú en 1928. En el caso del CAP de México, el arribo 
del dirigente Luis Eduardo Enríquez Cabrera de Alemania, donde residió 
desde fines de 1934 a 1939 su destierro, nos suscita una interrogante: ¿Por 
qué optó por Alemania? Lo que si es conocido, gracias a la corresponden-
cia publicada de Víctor Raúl Haya de la Torre con Luis Alberto Sánchez, es 
que fue el primero de los nombrados quien recibió con alguna regularidad 
la prensa nazi, y observó en ella notas sobre el aprismo en un balance 
sobre los movimientos nacionalistas latinoamericanos a mediados de los 
años treinta. El pragmatismo político e insurreccional del aprismo peruano 
nos debe inducir a mirar a hacia sus redes y encuentros con las derechas, 
pero esto excede a nuestra ya cumplida línea de investigación. 

Otro asunto fue la relación dual de los apristas con el partido de estado en 
México, es decir, frente a los funcionarios y a los dirigentes políticos. Esta 
relación fue cultivada por la APRA desde la fundación del PNR, y reactualizada 
con entusiasmo frente a su conversión en PRM. Así, Carlos Madrazo colaboró 
ocasionalmente en la revista Trinchera Aprista.317 Manuel González Calzada 
le pidió una nota prologal a su antología documental intitulada Juventud 
izquierdista en México (1938) al líder aprista, Fernando León de Vivero; 
también es muy probable que exista presencia de Jesús Silva Herzog en la 
copiosa hemerografía y epistolario aprista todavía no revisada. En lo par-
ticular, se ha descuidado el hecho de que Haya de la Torre desempeñó un 
papel activo en la configuración de redes con el ala intelectual del partido, 
entre el PNR y el PRM y más adelante con el PRI. 

Ahora sabemos que la aplicación por parte del canciller Hay de la Doctrina 
Estrada en las relaciones diplomáticas con el Perú generó cierta desazón 
en los apristas, pero no al punto de renunciar a la posibilidad de rever-
tirla, aunque sin éxito. El ejemplo español estuvo demasiado presente en 
su imaginario como para olvidarlo, independientemente de que se nom-
bren poco en los documentos consultados. A mediados de 1938 existe la 
constancia de la participación de la delegación aprista en una gran movi-
lización y mitin en la ciudad de Puebla a favor de la República Española, 
convocada por la CTM y el PRM. En dicho evento al que concurrieron los diri-
gentes apristas León de Vivero, Goyburu, Vegas León y Rosales, el primero 
hizo uso de la palabra centrando sus ideas en que la guerra civil española 
debería ser vista como un “teatro de lucha de imperialismos” y que el 
“mejor homenaje para España era decir la verdad de nuestros pueblos”.318 
A fines de 1938, Ramón P. de Negri, el presidente de la Sociedad Amigos de 
España, invitó a los apristas a fines de 1938 en calidad de observadores, al 
momento de la conversión su entidad en la Federación de Organismos de 
Ayuda a la República Española.319
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En nuestra memoria, de todos los desterrados peruanos aparecen sólo dos 
de ellos, que tuvieron una militancia pasajera en el CAP de México, y que 
nos reveló más allá de lo anecdótico nuestras primeras ventanas sobre el 
exilio populista peruano: Juan Luis Velásquez y Luis Eduardo Enríquez 
Cabrera. 

El poeta Juan Luis Velásquez, tras su deportación a fines del año 1936 se 
arraigó en la ciudad de México hasta el fin de sus días, un 9 de mayo de 
1970. Sin embargo, su deceso fue sentido en algunos medios peruanos, y 
nosotros no fuimos ajenos a ello en su momento, lo refrenda la fuente 
citada y que recibimos en su momento de manos del conocido editor 
peruano Juan Mejía Baca.320 La primera vez que escuchamos hablar de 
Juan Luis fue a fines del año 1967. Su hijo, el escritor Manuel Velásquez 
Rojas, nos contó a un informal circulo universitario limeño de su admirado 
padre, el poeta que anduvo entre España y México, que, bajo el régimen 
de Cárdenas, se sumó ardorosamente a las misiones culturales, mientras se 
vinculaba al pequeño círculo de latinoamericanos que frecuentaba mili-
tantemente a Trotsky, no apareció entonces su acercamiento temporal al 
aprismo. 

Luis Eduardo Enríquez Cabrera se nos fue dibujando a mediados de los 
años setenta como un personaje de primer orden vinculado a la fundación 
de la primera célula de la APRA en París en 1926 y luego al ejercicio de la 
primera secretaría del Partido Aprista Peruano en 1930. Nuestra mayor sor-
presa fue que Enríquez vivía en México al momento en que nuestro interés 
por estudiar al aprismo en México fue cobrando relevancia. En la vieja 
colonia peruana nadie podía darnos razón de su nuevo domicilio, aunque 
muchos de sus integrantes recordaban su antiguo consultorio de odontó-
logo en la colonia Polanco, que cerró cansado por la edad. Y cuando ya 
habíamos perdido la esperanza de hallar a Enríquez, una colega y amiga 
del posgrado, Susana Uzátegui, nos dio la primera pista confiable ya que 
en alguna oportunidad le había traído correspondencia de su familia: vivía 
su retiro en Tepeji del Río en un rancho “junto al árbol en que ahorcaron 
a Melchor Ocampo”. Gracias al cineasta peruano Emilio Watanabe, quien 
se animó a compartir esta búsqueda, nos fuimos en su carro en pos de 
ese encuentro, y después de unas horas llegamos a tan simbólico lugar. Al 
lado se encontraba la Granja “María Luisa” y en ella efectivamente vivían 
Luis Eduardo Enríquez y su esposa. El primer encuentro fue muy difícil, 
nuestras preguntas reabrían más heridas de las que suponíamos. Tuvimos 
varias reuniones y una entrevista formal centrada en su experiencia pari-
sina y los orígenes de la APRA. Tras su deceso, su hijo el Lic. César Enríquez 
accedió a nuestro pedido de donación del archivo y biblioteca de su padre 
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en 1981 a favor de la Biblioteca de la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia (ENAH) en la ciudad de México. Nuestro retorno al olvidado y mal-
tratado Fondo Luis Eduardo Enríquez Cabrera posibilitó esta obra, aunque 
debemos dejar constancia que su riqueza documental excede los límites 
de nuestra obra. Sin lugar a dudas, las líneas de investigación escogidas 
muchas veces se nutren de viejas huellas de la memoria y esta no fue la 
excepción.
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ANEXO 1

Incahuasi, Perú, marzo 7 de 1938

Joaquín García Monge

Apartado Letra X

San José, Costa Rica, C.A.

Mi querido don Joaquín: 

En medio de mi lucha, le recuerdo siempre. “Repertorio” elude la censura 
a veces. Si no llega a mis manos, no faltan amigos que lo reciban. Así sabe-
mos muchas cosas que nuestra prensa, amordazada o vendida, calla.

Supe, aunque muy tarde, que usted había sido procesado a pedido de uno 
de los señores diplomáticos europeos que nos miran como Etiopías y China. 
Habría querido que mi voz de adhesión y de protesta fuera de las primeras. 
La situación en que me hallo, en plena batalla contra la tiranía bárbara, 
me aísla un poco del grato contacto con otros pueblos y otras mentes. Pero 
aunque retardado en ocasiones, siento y vivo las inquietudes de esta hora 
crucial de nuestra América en la que, más bien los pies en el propio suelo y 
mirar muy hondo a la propia conciencia. 

Lo estamos viendo claro. Indoamérica tiene que hallar al fin un seguro 
camino. Ya hemos titubeado bastante. Ya hemos intentado mucho el 
remedo europeo. Ya hemos vivido largos años discutiendo cual de las 
modas del viejo mundo nos convenía mejor. Mientras tanto hemos des-
oído el latido de nuestra sangre y el llamado de nuestro impulso. Y hemos 
dejado pasar horas decisivas. 

Pero es tiempo aún de buscar los caminos despreciados antes. Esto me 
sugiere un artículo de doña Aura de Rostand que acabo de leer en el 
primer número de “Repertorio” de este enero. Al fin se dice una verdad 



142

LibrosEnRed

143

LibrosEnRed

que hay que defender. “La patria mexicana es más grande que México”. 
Abarca más de lo que los centroamericanos y los mismos mexicanos pien-
san. Y el paso hacia esa unidad de México y Centroamérica que la escritora 
Rostand defiende, es paso necesario, paso civilizador. Y digámoslo en el 
nuevo idioma: un paso aprista.

¿Será llamada antipatriota la autora de esa valiente declaración? Un Ubico 
o un Zamora la harían fusilar. Los tiranos miden su crueldad y su barbarie 
por lo que ellos llaman su “patriotismo”, que consiste en el derecho sobe-
rano de hacer de los patriotas esclavos y víctimas. De “esos tiranos” tiene 
también el Perú un prototipo: el general Benavides que entregó Puerto 
Chicama a los alemanes en 1915 y que ahora ha entregado la policía y la 
aviación peruana al contralor de Italia y va poniéndonos en manos del 
Japón como esclavos en mercado.

[. . .]

“Y aquí, cada vez con más pruebas, volvemos al llamado de otros días: es 
necesario defenderse de los imperialismos fascistas o no, de Europa, de 
Asia y Norteamérica, y para ello hay que unir a todos nuestros pueblos. 
Unirlos total o parcialmente, pero unirlos. 

Hay que emprender de nuevo la cruzada. Hay que hacer nuestra la Revo-
lución Mexicana que es la que el aprismo invoca. “La patria mexicana es 
más grande que México” con su revolución, con esa su nacionalización de 
tierras industrias, con su antimperialismo y con su renovación democrática 
y cultural. Y para ello, luchar con las palabras y con la acción es por la unión 
indoamericana. México y Centroamérica unidas serían el primer paso. La 
internacionalización de los canales de Panamá y Nicaragua serían conse-
cuencia inmediata.

[Víctor Raúl Haya de la Torre] 

FUENTE: “Hay que hacer nuestra la Revolución Mexicana”, Patria (La 
Habana), 18 de junio de 1938, p. 8.
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ANEXO 2

Señor Director de El Nacional, 

México, D.F.

En nombre del Partido Aprista Peruano que representa al Frente Único de 
trabajadores manuales e intelectuales del País, expresión auténtica de sus 
grandes mayorías nacionales, envío por intermedio del prestigioso diario 
que usted dirige, mi más cordial expresión de gratitud y solidaridad a los 
miembros del Bloque del Partido Nacional Revolucionario y a los intelec-
tuales mexicanos que se han unido para enviar al tirano de mi Patria su 
protesta por el sangriento despotismo que ejerce desde el poder usurpado; 
y su demanda de amnistía en nombre de la civilización, de la democracia y 
de los principios humanos que aquí no rigen ya. 

Haya de la Torre/PRM 1938

* * *
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Incahuasi, Perú, agosto de 1938

Al Licenciado Luis I. Rodríguez,

Presidente del Partido de la 

Revolución Mexicana.

MÉXICO, D.F.

Muy estimado compañero y amigo:

Con retraso de casi meses he recibido hoy su honrosa carta del 11 de mayo 
último, en la que se sirve anunciarme la fundación del Partido de la Revo-
lución Mexicana. La censura postal, impuesta en el Perú por la sangrienta 
tiranía de Benavides, causó el retraso de su mensaje, y han sido valerosos 
compañeros de la vecina república del Brasil, quienes me la han hecho 
llegar por la vía del Amazonas, nuestra gigante arteria común.

Agradezco emocionado el saludo que usted me transmite en represen-
tación de ocho millones de hombres y mujeres, integrantes del nuevo 
Partido cuya presidencia le ha sido merecidamente conferida. Y estoy 
seguro de interpretar lealmente el sentimiento del pueblo aprista del 
Perú, al testimoniar mi más viva alegría por la solidaridad que Ud. me 
expresa con los ideales comunes de antiimperialismo y unión continental, 
democracia y nacionalismo económico, que son ya la auténtica bandera 
revolucionaria de todos los pueblos que integran nuestra gran Nación 
Indoamericana.

Tiene la mayor trascendencia histórica, que el Partido de la Revolución 
Mexicana se haya constituido sobre la base de un sólido Frente Único de 
Trabajadores Manuales e Intelectuales que representa la alianza popular 
revolucionaria de las clases obrera, campesina y media en lucha contra 
el imperialismo y el latifundio. Y es singularmente significativo que esa 
nueva organización política especifique que, además de los trabajadores 
y mesocracia pobre de la ciudad y del campo, se incorporan a sus filas 
con plenitud de derechos ciudadanos, los soldados y oficiales del glorioso 
ejército de México. Porque aunque ellos no formen clase social diferente 
ya provienen de las tres que el Partido alía, representan a los sectores 
armados que esas clases aportan para la defensa de la Revolución. Así se 
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ha logrado constituir un verdadero Partido del Pueblo Mexicano, como 
expresión coordinada de los grandes grupos clasistas realizadores de su 
admirable obra revolucionaria. Sellado con la sangre de cien batallas, el 
frente unido que esa alianza partidaria concreciona, ha de dar culminación 
eficaz a la magnífica tarea de justicia social tan heroicamente emprendida 
por el más completo movimiento popular realizado en Indoamérica des-
pués de la Independencia.

Para nosotros, los apristas, cada nuevo paso de avance de la Revolución 
Mexicana tiene el valor de una fecunda experiencia. El Aprismo como doc-
trina revolucionaria toma sus normas inspiradoras en la lección de México. 
Los problemas indoamericanos no pueden dividirse con la misma arbitra-
riedad con que ha sido dividida la patria grande que Bolívar intentara unir 
y que nuestras castas oligárquicas ―prestando de Europa una extranjera 
ideología burguesa― parcelaron para su mejor usufructo. Sabemos todos 
los hijos de Indoamérica que además de los vínculos que asentó el coloniaje 
ibérico, viven eternas sus motivaciones telúricas de unidad continental: en 
la realidad geográfica, en la sangre y en el espíritu del indio, en la lucha 
secular por la expropiación de la tierra y en la conciencia de que forma-
mos un solo y vasto pueblo llamado a ser el ancho y auspicioso hogar de 
la nueva justicia y de la nueva libertad. Pero sabemos, también, que no se 
ha de cumplir 

Nuestro destino histórico si fraccionamos el esfuerzo revolucionario ale-
jándolo del propósito que la Confederación Indoamericana sea el objetivo 
inicial de cualquier intento verdadero y perdurable. Porque a los nexos 
de tradición, mestizaje y de mente que hacen de nosotros un pueblo indi-
visible, hay que sumar el peligro que junta: la amenaza imperialista y los 
oscuros planes invasores de la Internacional Negra del Fascismo.

Los inquietantes problemas del agitado mundo de hoy van indicándonos 
claramente que Indoamérica atrae la codicia de nuevos conquistadores por 
sus riquezas naturales, por la debilidad que propicia su división política y 
por la desorientación de la mayor parte de sus dirigentes no emancipados 
de la tutela mental que Europa les impuso. Pero una cuidadosa explora-
ción de nuestra realidad frente a la complicada situación internacional, ha 
de servirnos para comprobar que ninguno de las veinte Estados Indoame-
ricanos sería capaz de resistir sólo las amenazas que por muchos lados van 
cercándonos. Recordemos que hasta hoy la independencia de cada una de 
nuestras repúblicas ha sido respetada, porque hemos vivido bajo la tutela 
paradojal de los mismos imperialismos que, precariamente equilibrados 
por la competencia, han penetrado en nuestros países por caminos mera-
mente económicos. Pero con ojos al porvenir, es deber nuestro pensar en 
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que ya es tiempo de garantizarnos sin tutorías una completa soberanía, 
asegurada por nosotros mismos.

La revolución mexicana nos enseña que las limitaciones de nuestra liber-
tad actual aparecen cuando unos de nuestros pueblos quiere darse otras 
normas de vida social que comprometen los intereses imperialistas. Ellos 
nos permiten ser libres y hasta revolucionarios mientras no sufra mengua 
el sistema social y económico que es base de su estructura y norma de su 
política. Sabiéndonos débiles y contando con el apoyo de las súbditas oli-
garquías criollas, tienen a la mano en nuestra división el arma más pode-
rosa para neutralizar cualquier aislado intento emancipador. La Historia 
nos ofrece un interesante símil que importa recordar: cuando la lucha de 
los pueblos indoamericanos contra el Imperio Español fue la simultanei-
dad del impulso revolucionario, desde México hasta la Argentina y Chile lo 
que más debilitó la represión de los realistas. Los movimientos precursores 
que habían estallado sin conexiones fueron prontamente aplastados, pero 
cuando un por un feliz sincronismo, la revolución se hizo general, resultó 
imposible aplicarla. Quedando el Perú como último baluarte español, fue 
posible libertarlo a los emancipadores de Norte y del Sur del continente 
que avanzaron para confundirse en un gran frente de los pueblos defini-
tivamente victoriosos en la batalla de Ayacucho. Esto nos obliga a admitir 
que, a pesar de la distancia en el tiempo, prevalecen ciertas enseñanzas de 
otras épocas. Y que en la historia indoamericana no han perdido su vigen-
cia revolucionaria aquellas admonitivas palabras de Bolívar: “La Unión es 
la que nos falta para completar la obra de nuestra generación.”

Seguro de que obra del Partido de la Revolución Mexicana ha de iniciar 
una nueva etapa de realizaciones ejemplares para los demás pueblos de 
Indoamérica – que ven en México su baluarte y su avanzada- lo saludo 
desde mi puesto de lucha con el gran lema aprista de fraternidad revo-
lucionaria que miles de nuestros mártires llevaron en sus labios hasta la 
muerte: “CONTRA EL IMPERIALISMO, POR LA UNIDAD DE LOS PUEBLOS DE 
Indoamérica, PARA REALIZACIÓN DE LA JUSTICIA SOCIAL.”

Víctor Raúl Haya de la Torre

FUENTE: Haya de la Torre. México y el Aprismo, Folleto mimeografiado, s/f, 
s.p.i., 6 pp. (contraportada: ¡Solo el aprismo salvará a Indoamérica!).
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ANEXO 3

A los cc. de México: E. y M.

Hemos recibido, después de algún tiempo, un número de T.A. corres-
pondiente a setiembre. Sabemos que no dejan de llegar pero con mucha 
menos intensidad que antes. Ahora ha disminuido grandemente la censura 
especialmente en provincias y es necesario aumentar los envíos.

En Trujillo se recibe regularmente.

Trinchera necesita un poco de mas dedicación a la cosa peruana. Hace falta 
que se ponga en esto con gran interés y cuidado.

Creemos que la cuestión por Puerto Rico está muy bien pero no para TODOS 
LOS NÚMEROS. No está demás anotar que aquí el asunto no se siente y a 
muchos cc. les resulta extraño. Hemos dicho ya anteriormente que es nece-
sario que Trinchera defina un poco más su fisonomía: o es periódico de 
combate para el Perú o lo es de carácter indoamericano. Ambos tipos nos 
interesan pero también que ambos tipos no se confundan. 

No vemos de parte de Uds. una propaganda sobre la VIII Conf. Esto habría 
sido muy necesario. Se ha debido procurar y se debe procurar todavía que, 
con el pretexto de la Conf. Se dirijan grupos de intelectuales mexicanos 
a todos los grandes diarios de Indoamérica diciéndoles que “en la fecha 
envían un mensaje a Benavides exigiéndole amnistía y que esperan que 
toda América coopere a este gran fin.

Es indispensable que se haga gran labor en EEUU. En EEUU hay muchos 
elementos de colaboración que no deben ser dejados de lado. Aquí cada 
cosa que se publica en EEUU repercute inmensamente y es necesario pro-
curar que periódicos y revistas de habla inglesa se dediquen a tratar sobre 
la situación del Perú “Ken” es una revista que llega mucho. Los desterra-
dos apristas deben dirigirse a “The New York Times”, a Ken, a Time, a The 
Nation, etc. en cartas en inglés denunciándoles la situación del Perú. 

No olviden que aquí se oye muy bien el noticiero cerveza Carta Blanca de 
XCW de las once de la noche (aquí 12) y tengan presente que la gente se 
preocupa mucho de saber que se hace afuera. La propaganda con fotogra-
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fías es indispensable. No olviden la foto y la caricatura. No olviden de dar 
a la propaganda toda la atracción posible y procurar que esté muy bien 
escrita y que enfoque bien nuestros problemas. 

Anuncien que ha aparecido hasta el Nº 17 de Cuaderno Aprista y hasta el 
Suplemento Nº 4 de Cuaderno Aprista que es una publicación subsidiaria. 
Hay que anunciar que el entusiasmo en todo el país es inmenso y que se 
trabaja muy bien. Que lo de S. Pedro fue una sublevación encabezada por 
el Cmte. Guillermo Salas Vidaurre quien está preso. Sublevación de carác-
ter militar. Que hay gran descontento en el Ejército y ―naturalmente― en 
el Pueblo. 

Anuncien la muerte del c. Gamaniel Tovar de Huancavelica preso durante 
4 años. Ha muerto joven de tuberculosis. Anuncien la gravedad por tuber-
culosis del c. Francisco Rojas también preso desde 1934. Anuncien la prisión 
del c. Cirilo Cornejo y la fuga de la prisión de Trujillo del c. Amador Ríos 
Idiaquez quien por 4ª vez se libra de las manos del enemigo. Anuncien la 
prisión de de 200 cc. en Arequipa con motivo de la llegada de B.  que hizo 
un viaje prisionero de los soldados y sin un solo acto de entusiasmo popu-
lar. Anuncien que la organización de la juventud aprista en todo el país 
está alcanzando magníficos resultados y que la prensa clandestina de la 
juventud se publica regularmente en cada región del país.

Digan que en Trujillo la capital del aprismo y la capital del Nord-Perú se 
preparan grandes actos de afirmación democrática con motivo de la Conf. 
Panamericana y que los 30 mil trabajadores del azúcar que forman total-
mente en los sindicatos apristas harán una demostración en esos días. 

Que los presos apristas se declararán en huelga de hambre en todas las 
prisiones y que en todo el Perú se secunda la acción de Trujillo.

La casa del jefe fue asaltada en Trujillo y el jefe está en La Libertad.

Saludos.

[Víctor Raúl Haya de la Torre]
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ANEXO 4

El Porqué de mi Ingreso y mi Salida del Aprismo

Juan Luis Velásquez

Debo aclarar, en primer lugar, que mi ingreso al aprismo tuvo un carácter 
exclusivamente táctico. Me interesaba fundamentalmente trabajar en el 
aprismo revolucionariamente, con un neto carácter marxista al mismo 
tiempo que podía desplegar una labor de crítica al stalinismo e impedir su 
influencia en el aprismo. 

En virtud de tal criterio, para realizar tal labor, solicité mi ingreso al 
aprismo, mediante carta dirigida al Comité Aprista de México, con fecha 24 
de mayo de 1938. La carta en referencia dice textualmente lo siguiente:

“Compañeros:

Después trabajar ocho años en el terreno revolucionario, identificado al 
proletariado, defendiendo sus intereses de clase, mediante la teoría y la 
práctica del marxismo, solicito ahora mi ingreso al aprismo, procedente de 
las filas marxistas-leninistas-trotskistas.

“Reconozco en el aprismo la mejor posibilidad revolucionaria para el movi-
miento de liberación de los pueblos oprimidos de América-latina.

“Estoy convencido que en el aprismo encontraré las mejores condiciones 
subjetivas para continuar mi trayectoria revolucionaria objetiva, sirviendo 
específicamente a la liberación de los trabajadores ―manuales e inte-
lectuales― de nuestro continente Indo-americano. Estoy seguro de opti-
mismo en el porvenir revolucionario continental del movimiento Aprista 
que tiene ya una heroica y honesta tradición de lucha en el Perú.

“La política de tradición de la III Internacional obliga a los revolucionarios 
auténticamente marxistas a tomar posiciones específicas en la hora pre-
sente. Mi conciencia de auténtico revolucionario me exige que tome una 
posición específica y precisa frente a nuestra realidad latino-americana 
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determinada y viva. Creo honestamente cumplir con mi deber revoluciona-
rio ingresando al Aprismo, para trabajar desde sus filas por la vitalización 
dialéctica y en marcha de este movimiento revolucionario del cual debe-
mos exigir responsablemente el mayor rendimiento en pró de las masas 
trabajadoras de los veinte pueblos de América-latina. 

“Compañeros apristas:

“Por la lucha antiimperialista en América-latina, contra los imperialis-
mos fascista y democráticos Por la liberación económica, política y social 
de nuestros países oprimidos. Por la solidaridad continental, dinámica y 
revolucionaria de nuestros pueblos. Por la solidaridad de clase con todos 
los explotados del mundo que trabajan y luchan por su liberación. Por la 
fidelidad al marxismo, en su curso auténtico y dialéctico de revolución per-
manente y progresiva. Por el socialismo en América-latina. Por el triunfo 
del socialismo internacional. 

“Yo saludo en vuestro jefe, Haya de la Torre, la fuerza motriz del movi-
miento aprista continental, al servicio del cual, desde hoy, pongo mi vida 
de luchador y mis más hondas, queridas y firmes esperanzas realistas de 
porvenir y revolución.

“Compañeros apristas:

“¡Con el Aprismo, por América-latina, salud!”

De mi anterior carta quiero extraer algunas conclusiones necesarias: Pri-
mera: nada de ellas hay que pueda indicar que yo haya renegado de la 
teoría marxista y que no reconozca que el movimiento marxista-leninista 
es en la actualidad de la IV Internacional. Segunda: Dejo constancia expresa 
de que la política de traición de la III Internacional obliga a los revoluciona-
rios marxistas a tomar posiciones tácticas y específicas en la hora actual en 
virtud de lo cual entendía cumplir con mi deber revolucionario ingresando 
al aprismo. Tercera: reconozco las posibilidades del movimiento aprista y 
juzgo conveniente trabajar dentro de él para vitalizarlo y exigir responsa-
blemente su mayor rendimiento revolucionario. 

El Comité Aprista de México, previa lectura de la carta acordó mi ingreso 
por unanimidad y algunos dirigentes tuvieron frases elogiosas para mí. De 
todo esto se desprende, pues, como es natural, que el Comité Aprista de 
México estuviera de acuerdo con el contenido de mi adhesión. Jamás el 
Comité Aprista de México me exigió rectificación alguna por mi anterior 
campaña contra el Aprismo. Durante mi permanencia en el Comité Aprista 
de México jamás he escrito una defensa de la línea seguida por el Aprismo 
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internacionalmente. En cambio si he trabajado desde el interior del comité 
en contra de cualquier línea oportunista del aprismo. 

Hoy, a los siete meses de actuación dentro del aprismo, tengo que dar por 
cancelada mi experiencia en sus filas debido a que la política que tal movi-
miento sigue está ya influenciada internacionalmente por el stalinismo. 
En Cuba, el movimiento aprista después de su penetración en el Partido 
Revolucionario Cubano, en la actualidad, se ha dividido justamente con el 
P.R.C. en dos sectores, uno que se encuentra a disposición de Batista y otro 
que sigue a Grau San Martín quien busca pactar con sectores tradiciona-
les de derecha. En Chile, donde el número de exiliados apristas peruanos 
pasa de 300, el Comité Aprista de Santiago tiene las mejores relaciones 
de colaboración con el frente popular chileno y con todos los partidos 
que lo integran, inclusive el fascista, que últimamente y por innegables 
motivos demagógicos ha cambiado de nombre, llamándose Vanguardia 
Popular Socialista. Destacados dirigentes apristas, como Seoane y Pardo 
han tomado parte en la reunión en que tal partido cambió de nombre. En 
el Perú, Haya de la Torre, ha hecho declaraciones al periódico “La Voz” 
de Nueva York, proclamándose de acuerdo con la política imperialista de 
Roosevelt. 

Es verdad que el Comité Aprista de México ha tenido actuaciones distin-
tas, como su intervención en el Congreso Mundial Contra la Guerra, en el 
cual sus miembros se pronunciaron contra la fórmula stalinista de apoyo 
a los imperialismos democráticos en contra del fascismo sosteniendo la 
tesis justa contra los imperialismos “democráticos” o fascistas que son los 
causantes de la guerra; y defendiendo la independencia de Puerto Rico en 
contra del imperialismo Yanqui. Es verdad que el Comité Aprista de México 
se siente remolcado por el grueso del partido y no se atreve a sostener una 
posición revolucionaria. Ante tales hechos, la única posición acorde con mi 
carta de ingreso al Comité Aprista de México con mi actuación en sus filas 
y con mi línea revolucionaria marxista, no es otra que la de romper abier-
tamente con el aprismo, regresando a las filas de la IV Internacional. 

FUENTE: Clave (México), no. 6, marzo, 1939. pp. 51-54
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ANEXO 5

Programa de lucha o de adaptación. A propósito de una carta de Haya de 
la Torre.

Diego Rivera

La revista argentina Claridad, en su número de agosto de 1938, publica 
una carta de Haya de la Torre sobre la situación del Perú. No queremos 
aplicar a este documento un criterio socialista o marxista; Haya de la 
Torre escribió la carta como demócrata, así es que la consideraremos, 
ante todo, desde el punto de vista democrático. Un buen demócrata es 
mejor que un mal socialista; pero por desgracia, la carta de Haya de la 
Torre produce, desde este punto de vista precisamente, una impresión de 
gran insuficiencia. 

Parece que Haya de la Torre limita los peligros que amenazan a los países 
latinoamericanos únicamente a Italia, Alemania y al Japón. No considera 
al imperialismo en general, sino a una sola de sus variedades, el fascismo. 
Declara categóricamente: “Cierto es que todos pensamos que en caso de 
agresión tenemos a los Estados Unidos del Norte ―tutores de nuestra 
libertad―, para que nos defiendan”. ¿Será ironía? De ninguna manera. 
Hablando de la posibilidad de una intervención de los “agresores” fascistas 
contra el continente latinoamericano, el autor declara: “Mientras los Esta-
dos Unidos estén alertas y fuertes, estos riesgos no son próximos, pero . . 
.son riesgos”. No es posible hablar con mayor claridad. El jefe de la A.P.R.A. 
busca un poderoso protector. 

Para Haya de la Torre, los Estados Unidos sólo existen como “tutores de la 
libertad”; nosotros vemos en ellos el peligro más próximo y, en un sentido 
histórico, el más amenazador. Con esto no queremos decir que los gobier-
nos de los países de la América Latina no tengan el derecho de utilizar, 
para defenderse, los antagonismos de los diversos países y grupos impe-
rialistas. Pero la utilización táctica de tales antagonismos en determinadas 
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ocasiones, según las circunstancias concretas, es una cosa, y fundar un 
cálculo estratégico sobre los defensores permanentes, es otra. Considera-
mos que esta posición oportunista no sólo es errónea sino profundamente 
peligrosa, pues crea una falsa perspectiva y estorba la educación revolucio-
naria del pueblo, que es la verdadera tarea.

¡En que sentido se puede calificar a los Estados Unidos como “tutores de 
la libertad” de los pueblos explotados por ellos? Estados Unidos cuenta 
con encontrar un aliado en países de la América Latina contra el dominio 
europeo o japonés; pero todo acto de semejante “defensa” implicaría la 
completa reducción a la esclavitud del país “defendido” por los Estados 
Unidos. El ejemplo del Brasil muestra que a los “tutores” superiores no les 
interesa para nada la “libertad”. 

Después del golpe de estado en Brasil, las relaciones entre Washington y 
Río de Janeiro no han empeorado, antes bien se han estrechado. La causa 
de esto es que Washington considera a la dictadura de Vargas como un 
instrumento de los intereses del capital americano, más dócil y más seguro 
que la democracia revolucionaria. Esta es, en el fondo, la posición de la 
Casa Blanca en lo que se refiere a todo el continente del sur.

Puede ser que Haya de la Torre parta simplemente de la idea de que el 
dominio imperialista de los Estados Unidos es un “mal menor”. Pero en 
ese caso hay que decirlo abiertamente: la política democrática exige cla-
ridad. Además, ¿hasta cuando ese mal seguirá siendo el menor? Ignorar 
este problema es arriesgar demasiado en el juego. Los Estados Unidos 
están bajo la acción de las mismas leyes históricas que las metrópolis 
europeas del capitalismo. La “democracia” de los Estados Unidos no es, 
actualmente, más que una forma de su imperialismo. Ante la espantosa 
putrefacción del capitalismo norteamericano, la democracia no impedirá 
que los “tutores” de la libertad eran desplieguen en un futuro próximo 
una política imperialista extremadamente agresiva, dirigida, especial-
mente, contra los países de la  América Latina. Hay que decirlo clara, 
precisa y firmemente, y esta perspectiva hay que colocarla en la base del 
programa revolucionario. 

Algunos de los jefes de la APRA declaran, por inverosímil que parezca, 
que la alianza de la APRA y, en general, de los partidos nacional-revo-
lucionarios de los Estados Unidos y de otros países imperialistas no tiene 
significación práctica, puesto que los obreros de estos países no se intere-
sarían por la situación de los países coloniales y semicoloniales. Nosotros 
consideramos este punto de vista como suicida, en el pleno sentido de 
la palabra. Los pueblos coloniales no podrán libertarse mientras viva el 
imperialismo y los pueblos oprimidos no podrán acabar con la burguesía 
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imperialista sino aliándose con el proletariado internacional. Es imposi-
ble no ver que la posición de los jefes más oportunistas de la APRA, en 
esta cuestión fundamental, se ve corroborada por la carta de Haya de 
la Torre. Quien considera a la burguesía imperialista norteamericana 
como “tutora”de la libertad de los pueblos coloniales, claro que no 
puede buscar la alianza con los obreros norteamericanos. La desconfiada 
apreciación del proletariado internacional en la cuestión colonial se des-
prende inevitablemente del esfuerzo por no asustar a la burguesía impe-
rialista “democrática”, sobre todo a la burguesía de los Estados Unidos. 
Quien cuenta con encontrar un aliado en Roosevelt, claro que no puede 
convertirse en aliado de la vanguardia internacional. Esta es la línea fun-
damental de demarcación entre la política de lucha revolucionaria y la 
política de adaptación sin principios.

Haya de la Torre insiste en la necesidad de la unión de los países de 
la América Latina y termina su carta con esta fórmula: Nos, los repre-
sentantes de las Provincias Unidas de Sudamérica”. En sí misma la idea 
es absolutamente justa. La lucha por los Estados Unidos de la América 
Latina es inseparable de la lucha por la independencia nacional de cada 
uno de los países latinoamericanos. Sin embargo, hay que responder 
clara y precisamente a la pregunta de cuáles son los caminos que pueden 
llevar a esa unificación. De las formulaciones extremadamente vagas de 
Haya de la Torre se puede concluir que espera convencer a los gobiernos 
actuales de la América Latina a que se unan voluntariamente. . . ¿Bajo 
la “tutela” de los Estados Unidos? En realidad, sólo se puede alcanzar 
este elevado fin con el movimiento revolucionario de las masas popula-
res contra el imperialismo, incluyendo el imperialismo “democrático”, y 
contra sus agentes interiores. Es un camino difícil, lo reconocemos, pero 
no hay otro. 

Notemos, aun, que en esta carta de carácter programático, no se dice 
una palabra sobre la Unión Soviética. ¿Para Haya de la Torre la URSS es 
la defensora de los países coloniales, semicoloniales, su amiga y aliada o 
considera, con nosotros, que bajo el régimen actual, la Unión Soviética 
representa el mayor peligro para los pueblos, débiles, retrasados y cuya 
independencia está muy lejos de ser completa? En este caso, el silencio 
de Haya de la Torre también está determinado por consideraciones mani-
fiestamente oportunistas. Parece que Haya de la Torre quiere guardar a 
la URSS en “reserva” para el caso de que los Estados Unidos no lo ayuda-
ran. Pero el que quiere tener muchos amigos suele perder los pocos que 
tiene.
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Estas son las ideas que sugiere la carta del jefe de la APRA, aun si nos 
limitamos a criterios meramente democráticos. ¿Nuestras conclusiones 
son erróneas? Escucharemos con agrado las réplicas de los represen-
tantes de la APRA. Sólo deseamos que estas réplicas sean más precisas, 
más concretas, menos evasivas y diplomáticas que la carta de Haya de la 
Torre.

México, D.F.19 de noviembre de 1938

FUENTE: Clave (México) núm. 3, diciembre de 1938.
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ANEXO 6

México, D.F. 25 de diciembre de 1938

Al Comité Aprista de México.

Ciudad.

Compañeros. Por la presente envío a Uds. mi renuncia tanto al puesto que 
como secretario de propaganda tengo a ese ejecutivo como a continuar mili-
tando en las filas del Aprismo después de cinco años de lucha por estar en 
desacuerdo doctrinario con dicha ideología y por haber encontrado en los 
fundamentos teóricos del la IV Internacional la mejor defensa del marxismo-
leninismo y la pauta más definida, más concreta, más clara dentro del terreno 
de la lucha de clases para la verdadera liberación integral de las clases prole-
taria y campesina del mundo y la línea más firme y segura para el logro de la 
emancipación de los pueblos oprimidos, coloniales y semicoloniales. 

Frente a las traiciones de la III Internacional en el mundo y a las vacila-
ciones oportunistas que se desarrollan en el continente, he encontrado 
un rumbo verdaderamente revolucionario, vale decir, he encontrado, mi 
puesto de lucha como marxista convencido que soy. Luchar por este rumbo 
desde el puesto de lucha bolchevique, es la tarea histórica del auténtico 
revolucionario marxista que no se siente acobardado por gigante obra que 
debe realizar la IV Internacional, la cual pese a su escasa fuerza cuantita-
tiva actual, tiene todo el respaldo cualitativo del marxismo-leninismo y de 
la Revolución de Octubre. 

Fraternalmente,

J. Enrique Blanco Corpeño.

FUENTE: AHBENAH: Fondo Luis Eduardo Enríquez Cabrera.
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